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PHENOMENON
Phenomenon est un projet d’art contemporain qui se dé-
roule sur l’île d’Anafi, en Grèce, tous les deux ans. Le projet 
implique une semaine de résidence et d’événements et une 
exposition à travers l’ile, ainsi qu’une publication. Dans les 
« Argonautiques » (Apollonios de Rhodes), Apollon fait ap-
paraître Anafi aux Argonautes perdus en pleine mer dans 
la nuit sombre en illuminant l’île de son arc. Le nom Aνάφη 
(Anafi) serait dérivé́ de ανέφηνεν, « il a fait apparaître », qui 
possède la même racine que « phénomène ». Phenome-
non cherche à dépasser les hiérarchies établies, à générer 
des liens inattendus et à être une force de changement.
Phenomenon (1) (6-19 juillet 2015) a abordé comment un 
phénomène apparaît ou est rendu visible, mais peut, faci-
lement, retourner dans l’obscurité ou dans l’oubli. Le pro-
jet a essayé de révéler l’invisible, de brouiller l’apparent 
et d’offrir d’autres façons de regarder le monde autour de 
nous.  Confronté à ses limites par le choc sensoriel de 
l’éclatante lumière blanche et de la mer à perte de vue, 
l’esprit est appelé à participer à l’expérience, à dessiner 
des cartographies multiples, à déplacer sa perspective 
et à (re)créer des souvenirs. Agissant depuis la périphé-
rie de la périphérie, l’art peut proposer d’autres manières 
de voir et d’explorer les possibilités de l’espace infinitési-
mal entre le visible et le discursif.
Phenomenon 2 (3-16 juillet 2017) a abordé comment les 
histoires, collectives et personnelles, sont socialement 
construites et renégociées en permanence. Quelles 
sont les forces qui actualisent le visible et le discursif et 
construisent l’écriture de l’histoire ? Comment peut-on ré-
inventer l’histoire et dénaturaliser le récit dominant ? Anafi, 
à sa petite, mais révélatrice échelle, est un exemple ty-
pique de stratification culturelle, où un temple grec sert 
discrètement à la fondation d’un monastère orthodoxe, 
tandis que l’histoire des exilés détenus à Anafi a cohabité 
silencieusement avec l’histoire locale. Phenomenon 2 a 
exploré la circulation d’images à travers l’espace/temps 
et a plaidé pour une multiplicité d’archéologies partielles 
et irréductibles qui ouvrent le monde à de nouvelles pos-
sibilités. Phenomenon a reçu le Prix Mont Blanc de la 
Culture pour le mécénat artistique 2018. 
 
FONDATION HIPPOCRÈNE
La Fondation Hippocrène est une fondation familiale, 
reconnue d’utilité publique, qui œuvre pour qu’une vé-
ritable citoyenneté européenne soit construite au quo-
tidien par les jeunes d’Europe. Elle soutient financiè-
rement la réalisation de projets concrets à dimension 
européenne dans les domaines de l’éducation et de la 
culture. Depuis 2002, la Fondation Hippocrène présente 
la série d’expositions Propos d’Europe afin de promou-
voir la circulation d’artistes européens et leurs créations. 
Depuis 2012, la Fondation étend son action en faveur 
de l’art en réseau avec des fondations ou structures 
d’art contemporain européennes. La Fondation Hippo-
crène a été créée par Jean et Mona Guyot en 1992, puis 
présidée de 2006 à 2016 par leur fille-aînée Michèle 
Guyot-Roze qui a passé le relais en décembre 2016 à 
Alexis Merville, petit-fils des fondateurs. 

PHENOMENON
Phenomenon is a biennial project for contemporary art 
held in the island of Anafi, Greece, that includes a resi-
dency with performances, lectures, video screenings and 
other events, as well as an exhibition throughout the is-
land, and a publication. According to Apollonius Rhodius’ 

“Argonautica”, the island was named Anafi because Apollo 
made it appear to the Argonauts as a shelter in a dark 
night, using his bow to shed light (Aνάφη is derived from 
ανέφηνεν, “appeared”, the same root as phenomenon). 
Phenomenon looks at overcoming established hierar-
chies, generate unexpected connections and be a force 
for change.
​Phenomenon (1) (6-19 July 2015) explored how a phe-
nomenon is something that is made appear or brought 
to light, but that can, as easily, fall back into obscurity or 
oblivion. The project explored contemporary art as a lens 
that reveals the invisible, blurs the apparent, gives access 
to unimaginable worlds. Confronted with its limits, through 
the sensorial shock of the bright white light and the infinite 
sea, the mind is summoned to experiment, trace multiple 
cartographies, displace its perspective and (re)create 
memories. Acting from the outskirts of the outskirts, art 
can propose alternative ways of seeing and investigating 
the possibilities of the infinitesimal space between visible 
and discursive. 
Phenomenon 2 (3-16 July 2017) looked at how histories, 
collective and personal, are socially constructed and 
constantly renegotiated. What are the forces at play that 
actualize the visible and the discursive and construct 
historical formations? How can history be retold and the 
master narrative denaturalized? Anafi—at its small but 
revealing scale—is a typical example of cultural stratifi-
cation, where the temple of Apollo discreetly serves as 
the foundation of an Orthodox monastery, while the story 
of the dictatorship exiles held on Anafi cohabits silently 
with local history. Phenomenon 2 investigated the circu-
lation of images through space and time and argued for 
a multiplicity of partial and irreducible archaeologies that 
create new connections and open up the world to new 
kinds of imaginaries. Phenomenon has received the 2018 
Montblanc de la Culture Arts Patronage Award.

HIPPOCRÈNE FOUNDATION 
The Hippocrène Foundation is a registered family-run 
charitable association that seeks to foster the daily deve-
lopment of a genuine European community spirit among 
young people in Europe, and supports practical projects 
carried out by or for young Europeans. In 2002, the Hip-
pocrène Foundation initiated a series of exhibitions entit-
led Propos d’Europe to stimulate the circulation of Euro-
pean artists and their work. Since 2012, the Foundation 
has extended its action on behalf of art by networking 
with European contemporary art foundations or structures. 
The Hippocrène Foundation was founded in 1992 by 
Jean and Mona Guyot then their eldest daughter Michèle 
Guyot-Roze was president from 2006 to 2016 when she 
decided to pass on the baton to Alexis Merville, one of the 
founders’ grandchildren.



PROPOS D’EUROPE 17
Michèle Guyot-Roze 

Vice-présidente de la Fondation Hippocrène 

L’ancienne agence d’architecte du moderniste Robert Mallet-Stevens est 
un lieu d’inspiration pour la Fondation Hippocrène qui en a fait son 
siège social en 2001 et son lieu événementiel. La Fondation Hippo-
crène a ainsi lancé en 2002 un cycle d’expositions d’art contemporain 
intitulée Propos d’Europe, qui s’est enrichi ensuite de conférences et de 
concerts de musique classique, avec pour objectif commun de mettre 
en lumière la richesse et la diversité culturelle en Europe. À travers ces 
événements des artistes européens se rencontrent, des œuvres circulent 
d’un pays à l’autre, les scènes artistiques de plusieurs pays dialoguent et 
posent les fondements d’une culture européenne commune.

Cette série d’expositions s’inscrit dans l’objet de la Fondation de 
rapprocher les jeunes Européens et de contribuer à la construction 
d’une véritable communauté d’Européens. Ces expositions complètent 
le soutien financier apporté par la Fondation à la réalisation de projets 
concrets portés par ou pour les jeunes européens dans tous les domaines 
qui permettent le dialogue et le partage au service d'une citoyenneté 
européenne commune, en particulier dans le domaine de l’éducation 
et de la culture.

  Propos d’Europe 17 poursuit le cycle, initié en 2013, de partena-
riats avec des fondations, collectionneurs ou centres d’art européens à 
qui nous donnons carte blanche pour venir exposer leur collection à 
Paris, dans notre lieu, au moment de la FIAC. Ils nous apportent leur 
expertise, leur collection, leur regard personnel, toujours différent, sur 
la création européenne et nous permettent de découvrir de nouveaux 
artistes, des œuvres qui souvent n’ont jamais été exposées en France.

L’exposition Multitudinous Seas est proposée par Iordanis Kerenidis 
et Piergiorgio Pepe, collectionneurs, et fondateurs de l’association Phe-
nomenon dont les projets ont été soutenus par la Fondation Hippocrène 
en 2015 et 2017. La qualité et la finesse de leur approche artistique à tra-
vers leur programme bisannuel de résidence d’artistes et d’expositions 
sur l’île grecque d’Anafi nous ont convaincus de les inviter pour réaliser 
notre exposition annuelle autour d’une envie commune de mettre la 
Grèce au cœur de la scène artistique européenne.

 En 2013, la Fondation Hippocrène a accueilli l’exposition Despite 
Our Differences de la Fondation Giuliani de Rome ; en 2014, Le Musée 
d’une nuit de la DRAF (David Roberts Arts Foundation) de Londres ; 
en 2015, Thoughts that Breathe de la Fondation Haubrok de Berlin ; 
en 2016, Expanding Frontiers de la KaviarFactory, Henningsvær 
(Norvège) ; en 2017, Politics of Dreams — Manœuvres de L’ équilibre : 
Iberoamérica au sein de la Fondation Otazu de la Fundación de Arte 
Kablanc Otazu (Espagne).

Nous nous réjouissons de faciliter la transposition d’un projet « pé-
riphérique » comme Phenomenon vers le « centre » de l’Europe afin de 
présenter l’exposition au public parisien et aux visiteurs de la FIAC.
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PROPOS D’EUROPE 17
Michèle Guyot-Roze 

Vice-president of the Hippocrène Foundation

The Modern architect Robert Mallet-Stevens’s former studio provides the 
Hippocrene Foundation with an inspirational setting, where its head office 
and events space are located since 2001. There, the Foundation launched 
in 2002 a series of contemporary art exhibitions entitled Propos d’Europe, 
which has since grown to include conferences and classical music concerts, 
all with the aim of bringing to light the richness and diversity of Europe’s 
cultures. Through these events, European artists have met, artworks have 
travelled from one country to another, and the artistic scenes of several 
countries have entered a dialogue laying the foundations of a shared Euro-
pean culture.

This exhibition series furthers the Foundation’s aim of bringing together 
young Europeans and contributing to the construction of a true sense of 
European community. These exhibitions supplement the financial support 
the Foundation has contributed toward concrete projects carried out either 
by or for young Europeans, spanning all domains where dialogue and sha-
ring may serve a common European citizenship, particularly in the fields of 
education and culture.

Propos d’Europe 17 is the continuation of a series of partnerships ini-
tiated in 2013, whereby other foundations, collectors, and European art 
centres are given carte blanche to come to Paris and exhibit works from 
their collections in our space during the FIAC art fair. Each of these 
partners has brought along not only a collection but also an expertise and 
a unique perspective on contemporary art in Europe, giving us the oppor-
tunity to discover artists whose work, for the most part, had not yet been 
exhibited in France.

The exhibition Multitudinous Seas is proposed by Iordanis Kerenidis 
and Piergiorgio Pepe, collectors and founders of the association Phenome-
non, whose projects have received support from the Foundation in 2015 
and 2017. The excellence and perceptiveness of their artistic approach, de-
monstrated by their biannual residency and exhibition programme on the 
Greek island of Anafi, have led us to invite them to present our annual 
exhibition around a shared wish to locate Greece at the heart of the Euro-
pean art scene.

In 2013 the Foundation hosted Despite Our Differences, an exhi-
bition curated by the Fondazione Giuliani, Rome; in 2014 Le Musée 
d’une nuit by the David Roberts Arts Foundation (DRAF), London; in 
2015 Thoughts that Breathe by the Haubrok Foundation, Berlin; in 2016 
Expanding Frontiers by KaviarFactory, Henningsvær (Norway); in 2017 
Politics of Dreams — Manœuvres de l’équilibre : Ibéroamerica au sein 
de la Fondation Otazu by the Fundación de Arte Kablanc Otazu (Spain).

We are thrilled to make possible the transposition of a “peripheral” pro-
ject such as Phenomenon into the context of a European “centre”, by pre-
senting this exhibition to visitors both from Paris and having travelled over 
on the occasion of FIAC.
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MULTITUDINOUS SEAS
Une conversation entre Grégory Castéra, Iordanis Kerenidis 

et Piergiorgio Pepe

Multitudinous Seas réunit tous les participants au projet Phenomenon 
qui se déroule tous les deux ans sur l’île grecque d’Anafi. Depuis 2015, 
Phenomenon présente des performances, des conférences, des projec-
tions et une exposition sur l’ensemble de l’île. Les précédentes éditions 
ont exploré des questions liées à l’(in)visibilité en relation au langage, à 
la lumière, à l’histoire et à la marginalité.

Multitudinous Seas interroge les conditions qui pourraient permettre 
de transposer un projet « périphérique » comme Phenomenon vers le  
« centre » de l’Europe, ainsi que les possibles stra- tégies qui pourraient 
permettre de déstabiliser des constructions binaires, telles que périphérie/
centre, Nord/Sud, citoyens/réfugiés. Une des raisons pour lesquelles de 
telles oppositions persistent est que ces mots ont été fortement associés 
les uns aux autres et à leurs stéréotypes respectifs – le centre civilisé, le 
Sud paresseux, les réfugiés voleurs d’emplois, les citoyens de droit, etc. 
Ce projet espère démêler ces catégories de leurs associations normatives 
et créer des connexions instables et différentielles, sans pour autant 
nier les spécificités, questions et besoins des lieux concernés. Comment 
parler autrement, dans une fondation pro-européenne située dans 
l’ancien atelier d’un architecte moderniste au centre de l’Europe, de 
la Grèce et de la crise, si ce n’est en essayant de défaire les stéréotypes 
et de proposer de nouvelles unions, de nouvelles perspectives, et de 
nouvelles significations pour de telles spécificités, questions et besoins ?  
Cette question a été énoncée dans le seul enregistrement audio de  
Virginia Woolf, où cette dernière souligne qu’il est très difficile d’utiliser 
certains mots car ils ont eu tant de « fameux mariages » dans le passé. 
En prenant pour exemple Macbeth de Shakespeare, elle se demande 
qui peut utiliser le mot « écarlate » (incarnadine) sans penser à « mers 
immenses » (multitudinous seas). 

GRÉGORY CASTÉRA  — Comment vous êtes-vous lancés dans la 
collection d’œuvres d’art et dans le soutien de projets artistiques ?

IORDANIS KERENIDIS ET PIERGIORGIO PEPE — Tout a débuté 
quand nous avons emménagé à Paris en 2006, et cela s’est fait selon 
un mode opératoire assez proche de celui qui est le nôtre aujourd’hui. 
C’est en général après plusieurs mois de recherche, et de longues discus-
sions, que nous nous sentons prêts pour une nouvelle expérience. Nous 
avons commencé par consulter les sites internet de toutes les galeries 
parisiennes, lisant toutes les informations qu’elles y donnaient sur leurs 
artistes et au bout de quelques mois, nous nous sommes décidés à pass-
er la porte d’une galerie pour demander plus d’informations au sujet 
d’une œuvre en particulier. Après avoir discuté quelques heures avec la 
galeriste, nous avons fait notre première acquisition, la pièce The World 
Justified (Le monde justifié) de Angela Detanico et Rafael Lain. Bien 
sûr, il nous a fallu quelques années avant que nous ne nous considéri-
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L’Apollon Strangford d’Anafi, carte postale ancienne, British Museum, Londres.
Strangford Apollo of Anafi, old postcard, British Museum, London.
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ons comme des collectionneurs, et une fois passé ce cap, nous avons 
rapidement cherché à remettre en question l’aspect normatif de ce rôle. 
Nous avons alors pris la décision de nous investir dans le monde de l’art 
de façon plus active, par la création et le soutien de projets artistiques 
tels que Phenomenon et à travers des événements destinés au public, 
notamment des ateliers interdisciplinaires et des programmes autour de 
notre collection dans le cadre de la FIAC. 

Si nous avons choisi d’endosser ce rôle d’acteurs auprès du public, 
cela tient au fait que nous n’avons pas exactement le profil type du 
collectionneur, et que nous avons pris conscience du potentiel de l’art 
pour transformer la société. Pour nous, collectionner ne relève ni d’un 
acte de charité, ni d’une “passion privée”, mais plutôt d’un engagement 
social. Nous essayons, autant que possible, de déstabiliser le rôle du col-
lectionneur en tant que mécène (qui se dit en anglais  « patron », un mot 
formé sur la même racine que « patriarcat »), nous tentons de défaire ce 
rôle sans pour autant viser ou nous attendre à des changements extraor-
dinaires, mais en gardant à l’esprit l’importance de faire l’expérience, 
d’expérimenter, de résister et de réinventer ce rôle encore et encore.

GC — Quand je suis venu à Phenomenon en juillet 2017, j’ai vu à quel 
point la relation que vous entretenez avec l’île et ses habitants est étroi-
te. J’ai aussi remarqué que vous partagiez vos recherches avec tou·te·s 
les participant·e·s, notamment les travaux de l’anthropologue Margaret 
Kenna, qui est également présente dans l’exposition. Comment avez-
vous découvert Anafi, et en quoi était-ce important pour vous de faire 
un projet là-bas ?

KP — Phenomenon est né d’un concours de circonstances. Tout 
d’abord, nous réfléchissions depuis quelque temps à des moyens de nous 
impliquer dans des projets d’artistes, en soutenant leur travail et en leur 
offrant des conditions qui ne relèvent pas d’une conception institution-
nelle de l’organisation du travail. Ensuite, notre collection s’articule en 
grande partie autour de la relation entre visible et invisible à travers la 
lumière, le langage et l’écriture de l’histoire. À l’époque, nous nous 
sommes rendus à Anafi, qui est sans doute l’île la plus reculée, la plus 
périphérique de toutes les Cyclades, et à cette occasion nous avons appris 
qu’un mythe voudrait que le nom de cette île vienne de ce qu’elle serait 
« apparue » (ανέφηνεν) lorsque Apollon l’aurait révélée aux Argonautes 
au cours d’une sombre nuit de leur traversée de la mer Égée. C’est à ce 
moment-là que nous avons conçu le projet de Phenomenon, dans le but 
de rassembler des artistes, des chercheurs, le public et les habitants, afin 
de permettre des rencontres d’un nouveau genre, de proposer d’autres 
manières de créer et pour explorer la question de l’(in)visible. Dès le 
début, nous avons souhaité faire d’Anafi la principale « participante » 
de Phenomenon, ce qui nous a conduit à mener des recherches sur l’his-
toire de l’île et son contexte social et politique, notamment par le biais 
des travaux de Margaret Kenna et en impliquant autant que possible 
les habitant·e·s, la municipalité et les artisan·e·s. Bien sûr, nous courons 
le risque de nous laisser aller à idéaliser Anafi, étant donné le pouvoir 
évocateur, dans notre imaginaire littéraire collectif, de l’idée d’une « île 
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lointaine ». Alors nous avons essayé d’y réfléchir sous un autre angle, 
en considérant Anafi comme un lieu réel, avec une histoire tangible 
et une actualité qui a toute son importance, ainsi qu’une population 
ne cessant de s’interroger sur son présent et son avenir, sur sa situation 
périphérique par rapport à l’Europe, son déclin démographique, la pau-
vreté de ses ressources environnementales et la question délicate de sa 
relation au tourisme.

GC — Vous collectionnez les œuvres de la plupart des artistes ayant 
participé à Phenomenon ces dernières années, et vous les connaissez 
personnellement. Au sein de Phenomenon, les moments collectifs sem-
blent compter autant que les travaux présentés. Quelle importance la 
relation que vous entretenez avec un·e artiste revêt-elle dans votre ap-
préciation de son œuvre ?

KP — Si nous avons conçu Phenomenon comme une résidence située 
sur une île isolée de la Méditerranée, c’est précisément parce que nous 
voulions avant tout permettre à tou·te·s les participant·e·s, nous-mêmes 
compris, d’interagir et de tisser des liens dans un cadre qui, même sur 
une courte durée, échappe aux formats normatifs. Les participant·e·s 
que nous invitons sont des artistes que nous suivons et soutenons depuis 
longtemps, dont nous estimons le travail et avec qui, par conséquent, 
nous cultivons très volontiers des liens. Nous ne pensons pas qu’il soit 
nécessaire de fréquenter un artiste pour en apprécier le travail. Mais 
nous ne construisons pas non plus notre collection à la manière d’un 
échantillonnage d’œuvres d’un grand nombre d’artistes, préférant 
soutenir et, autant que possible, faire l’acquisition d’un ensemble con-
sidérable d’œuvres, au fil du temps, auprès d’un plus petit nombre d’ar-
tistes. Alors bien entendu, dans ce contexte, la relation à l’artiste influe 
sur l’appréciation d’une œuvre que nous considérons dans son ensemble, 
avec ses propres références, ses obsessions, la prise de certains risques, 
une trajectoire. Pour nous c’est un privilège de prendre part à ce pro-
cessus.

GC — Vos projets, ainsi que la plupart des œuvres exposées, ont un 
rapport subtil aux sciences humaines, à la traduction, à la littérature et 
la poésie (notamment chez Ignasi AballÍ, Detanico et Lain, Nina Pa-
paconstantinou, Julien Nédélec et Kostas Bassanos). Comment, selon 
vous, l’expérience d’une œuvre d’art s’articule-t-elle à travers le langage ?

KP — De façon plus générale, l’expérience que l’on fait du monde est 
une interaction complexe entre la lumière et le langage, entre ce que l’on 
voit et ce que l’on dit. C’est dans l’interstice entre le visible et le discursif 
qu’a lieu la création, disait Foucault. Ce qui nous intéresse, c’est aussi 
la manière dont le langage, ou de façon plus globale tout système de 
représentation, conditionne ce qui peut être vu, entendu et prononcé, 
tandis que l’art, en remettant en question ou en relevant la partialité 
de tels systèmes, peut nous montrer que ces discours dominants ne sont 
pas naturels, et peut renouveler nos façons de voir. Sur un plan plus per-
sonnel, la traduction a toujours été une composante de nos vies : nous 
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avons deux langues maternelles, nous parlons ensemble une troisième 
langue et nous vivons dans une ville où l’on en parle une quatrième. 
Cette nécessité de passer d’un système à l’autre pour, au final, parler 
et penser dans des langages mineurs vient non seulement enrichir no-
tre expérience de l’art, mais également souligner la portée que peuvent 
avoir les points de vue particuliers et les rencontres instables.

GC — On remarque aussi que, parmi les œuvres exposées, un grand 
nombre (dont celles de Mario García Torres, Daniel Gustav Cramer, 
Haris Epaminonda et Dora García) cultivent un statut incertain, 
quelque part entre l’œuvre d’art et le simple objet. Pourquoi de tels 
gestes post-duchampiens sont-ils encore nécessaires aujourd’hui ?

KP — Difficile de ne pas répéter, au sujet de Duchamp, ce qui a déjà 
été dit par d’autres, de façon plus éloquente, mais pour nous Duchamp 
a souligné le fait que l’art est social, au sens où il est impossible de 
distinguer tout à fait l’art de la vie et l’œuvre d’art du simple objet  ; 
l’art c’est l’action, l’art a lieu dans la rencontre créatrice entre un·e ar-
tiste et son public. Ces objets, une fois extirpés d’une fonctionnalité 
sédimentée, retrouvent un certain potentiel, une multiplicité subversive. 
Ceci est d’autant plus vrai lorsque ces objets sont employés dans des 
réseaux intensifs, comme c’est le cas dans le travail des artistes que tu 
mentionnes, où des connections inattendues apparaissent et disparais-
sent lors de processus dynamiques. Cette force de l’art, cette capacité 
à bouleverser les points de vue et les concepts qui apparaissent comme 
naturels, est d’autant plus nécessaire aujourd’hui, face à la montée de 
l’autoritarisme et des idéologies populistes.

GC — À l’instar de l’essai écrit par Émilie Notéris pour le guide de 
l’exposition, et de l’installation de Christodoulos Panayiotou, vos pro-
jets se réfèrent souvent à la théorie queer et au féminisme. Comment s’y 
prend-on pour queeriser une collection et une exposition ?

KP — À travers l’art que nous collectionnons et les projets que nous 
soutenons, nous espérons soulever de nouvelles questions autour de 
concepts tels que le normatif et le privilège, avec pour objectif un véri-
table impact social. Cela ne signifie pas que nous soutenons ou col-
lectionnons avant tout des œuvres d’art qui se présenteraient comme 
engagées politiquement. Nous nous intéressons plutôt à des formes 
d’art qui remettent en question sur un plan conceptuel les conditions 
permettant à ces systèmes prédominants de représentation et de gouver-
nance, tels que l’hétéronormativité, d’apparaître incontestables et na-
turels. Nous estimons que c’est à la croisée entre le politique et l’intime 
que l’art génère des formes de résistance, et nous considérons que notre 
rôle, en tant que collectionneurs, consiste précisément à soutenir cette 
dynamique. De la même façon, l’exposition est conçue comme un effort 
de déconstruction de stéréotypes, que ce soit au sujet de la périphérie, 
de la crise ou de la citoyenneté, en produisant des assemblages non-hiér-
archisés d’œuvres, de documents d’archives, de guides audio et d’événe-
ments publics, afin de laisser aux œuvres leur indétermination, leur ca-
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pacité de créer des relations contingentes, de trouver des lignes de fuite 
et de produire de nouvelles stratégies d’engagement social.

GC — Nous avons évoqué les liens que l’exposition tisse entre les mo-
ments collectifs, le langage, l’héritage du readymade et la théorie queer. 
Comment ces différentes façons d’aborder l’art permettent-elles à l’ex-
position d’explorer la construction d’un « imaginaire commun au-delà 
des oppositions binaires » ?

KP — Ce que nous avons tous les trois tenté de faire, dans la mesure 
du possible, à travers cette exposition, c’est de brouiller les distinctions 
binaires qui perpétuent les mécanismes d’oppression, qu’il s’agisse 
du patriarcat ou du capitalisme, et tenter de rapprocher les gens afin 
d’imaginer de nouvelles façons de vivre ensemble. À l’image de Phe-
nomenon, ce projet ne se limite pas à une exposition, mais va aussi 
conduire presque tou·te·s les artistes, les chercheuses et les chercheurs 
ayant participé à venir à Paris passer du temps ensemble, et de nom-
breuses visites en présence des commissaires sont prévues durant les 
deux mois d’exposition, ainsi qu’un événement autour de la montée 
de l’autoritarisme en Europe. Nous croyons au pouvoir de stratégies 
qui déstabilisent sans cesse le système par des micro-actions permet-
tant à des forces et des centres d’intérêt divergents de se rencontrer, en 
produisant et défaisant des collectivités, et en menant une lutte toujo-
urs renouvelée. Nous espérons que l’exposition reflète tout cela, dans 
la manière dont elle déjoue les oppositions entre Anafi et Paris, entre 
le centre et la périphérie, entre le politique et l’intime ainsi que dans 
l’attention que nous avons portée au potentiel créatif et politique de 
l’entre-deux instable.

GC — Après dix ans passés à collectionner et à monter des projets, 
comment envisagez-vous ces prochaines années ?

KP —  « Le futur doit être dangereux ».



MULTITUDINOUS SEAS
A conversation between Grégory Castéra, Iordanis Kerenidis 

and Piergiorgio Pepe

Multitudunous Seas brings together all participants from the project Phe-
nomenon that takes place every two years on the remote Greek island of 
Anafi. Phenomenon includes performances, conferences, projections and an 
exhibition throughout Anafi and has been exploring since 2015 questions 
around (in)visibility in relation to language, light, history, and marginality. 

Multitudinous Seas questions the conditions that may enable transpos-
ing a “peripheral” project like Phenomenon to the “centre” of Europe and 
the types of possible strategies that can destabilize binary constructs, like 
periphery and centre, North and South, citizens and refugees. One reason 
that such binary oppositions are perpetuated is that the corresponding words 
have been so strongly associated with each other and with their stereotypical 
properties – the civilized centre, the lazy South, the job-stealing refugees, 
the entitled citizens, etc. The project hopes to disentangle such categories 
from their normative associations and create differential and unstable con-
nections, without denying the specificities, questions and needs of the places 
concerned. How else to talk, in a pro-European foundation situated in the 
workshop of a famous modernist architect located in the center of Europe, 
about Greece or the crisis, other than trying to undo stereotypes and propose 
new unions, new perspectives, and meanings for such specificities, questions 
and needs? This questioning was triggered by the only audio recording of 
Virginia Woolf, where she underlines that it is very difficult to use certain 
words because they have contracted so many associations in the past, so 
many “ famous marriages”. She wonders, using Shakespeare’s Macbeth 
as an example, who can use the word “ incarnadine” without thinking of 

“multitudinous seas”. 

GRÉGORY CASTÉRA — How did you start to collect and support art 
projects?

IORDANIS KERENIDIS AND PIERGIORGIO PEPE — It started 
when we moved to Paris in 2006 and the process was quite similar to 
the one we still use today. Months of research and long discussions, until 
we feel comfortable to start a new experience. We started by looking at all 
the websites of the galleries in Paris, all the information they provided for 
their artists and after a few months we decided to enter a gallery and ask 
for information about a specific work. After a few hours of discussion with 
the gallerist on the work of the artists, this became our first acquisition, The 
World Justified by Detanico and Lain. Of course, it took some years before 
we began to see ourselves as collectors and when that realization finally 
occurred, we rapidly started to look for ways to challenge this normative 
role. We decided to become more active in the art world by creating and 
supporting art projects, like Phenomenon, or other public events, includ-
ing interdisciplinary workshops or programs around our collection for the 
FIAC program. Assuming a more public role was probably due to a com-
bination of not really fitting the stereotype of collectors and of coming to 
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realize the potential of art to transform society. We see collecting not as a be-
nevolent act or a “passion privée”, but as social engagement. We try our best 
to destabilize the role of the collector patron (same root as patriarchy and 
patronizing), decontextualize it, undo it, without any aspiration or hope 
for grandiose changes, yet being conscious of the importance of experiencing, 
experimenting, resisting, and reinventing it again and again.

GC — When I went to Phenomenon in July 2017, I saw the strong relation 
you have with the island and the inhabitants. You also shared with all 
the participants your research, among them the work of the anthropologist 
Margaret Kenna that is also presented in the exhibition. How did you learn 
about the existence of Anafi and why is it important for you to do a project 
there?

KP — Phenomenon morphed when many things came together. On one 
hand, we had been thinking for quite some time of ways to get involved 
in projects with artists as a way of supporting their work and providing 
them with conditions that would be different from the institutional way 
of working. On the other hand, our collection deals largely with questions 
of (in)visibility through light, language, historical formations. At that time, 
we happened to come to Anafi, probably the most remote and peripheral 
island in the Cyclades, when we got to know the myth regarding its name, 
an island that “appeared” (ανέφηνεν) when Apollo made it visible to the 
Argonauts during a dark night in the Aegean. This was the moment we 
conceived Phenomenon as a project that aspires to bring together artists, 
scholars, the public, the locals, enables new types of encounters, proposes 
alternative ways of creating and explores questions around (in)visibility. 
Our goal from the beginning was to involve Anafi as main participant 
of Phenomenon, researching the island’s history and socio-political context, 
through the work of Margaret Kenna as well, and involving as much as 
possible the inhabitants, the municipality, the artisans. Of course, the temp-
tation to idealize Anafi is very strong, as the concept of a “remote island” 
has been deeply rooted in the collective literary imaginary. We have tried 
to look differently at this matter by refocusing on the fact that Anafi is a 
real place, with a tangible history and a contemporary focus, and with a 
population that constantly questions its present and its future, its location 
as a European periphery, its demographic decline, the scarcity of its environ-
mental resources, its delicate relation to tourism.

GC — You have known and collected most of the artists of Phenomenon for 
years. In Phenomenon, the time we spent together seems to be as important 
as the works presented. How important is the relation to an artist in your 
appreciation of a work?

KP — One of the main reasons we conceived Phenomenon as a residency 
on a remote island in the Mediterranean is precisely to enable interactions 
and relations between all the participants, including ourselves, in a context 
that even if for just a little while escapes normative formats. The invited 
participants are both artists whom we have been following and supporting 
for a long time, and also artists whose work we respect and thus would 
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be happy to cultivate a relation with them. We don’t think that having a 
relation to the artist is necessary to appreciate a work. The way we are con-
structing our collection is not by sampling works from many different artists 
but by supporting and, to the extent possible, acquiring a significant body of 
works through the years from a smaller number of artists. And of course, in 
this case, the relation to the artist becomes important in appreciating their 
work as a whole, their references, their obsessions, the risks they take, their 
journey. For us it is a privilege to be a part of this process.

GC — Your projects and most of the works exhibited have a sophisticated 
relation to humanities, translation, literature and poetry (Ignasi Aballí, 
Detanico and Lain, Nina Papaconstantinou, Julien Nédélec, Kostas Bas-
sanos). For you, how is the experience of a work of art articulated through 
language?

KP — Experiencing the world in general is an intricate interplay between 
light and language, between what is seen and what is said. It is in the 
interstice between the visible and the discursive that creation happens, as 
Foucault says. What interests us also is how language or systems of represen-
tation more generally, provide the conditions for becoming visible, audible, 
utterable, and how art by questioning or by making apparent the biases of 
such systems, has the potential to denaturalise master narratives and create 
new ways of seeing. On a more personal level, translation has always been 
present in our lives: we have two different native languages, speak between 
us a third one and live in a city with a fourth one. This necessity to shift 
between systems and in the end speaking and thinking in “non-proper” lan-
guages not only enriches the experience of art but evidences the importance 
of partial perspectives and unstable encounters.

GC — Also, many pieces (Mario García Torres, Daniel Gustav Cramer, 
Haris Epaminonda, Dora García) preserve an uncertainty between the sta-
tus of work of art and the status of ordinary object. Why are these post-du-
champian gestures still necessary today?

KP — It is difficult to say anything about Duchamp that has not been 
said before and better, but for us Duchamp has made evident that art is 
social, in the sense that there are no strict distinctions between art and life, 
between artwork and ordinary object; art is action, art happens in the 
creative encounter of the artist and the audience. These objects are removed 
away from their sedimented functionality and find again their potentiality, 
their subversive multiplicity. This is especially true when they are used in 
intensive networks, as in the work of the artists you mention, where unex-
pected connections appear and disappear in dynamic processes. The force of 
art for questioning singular points of view and naturalized concepts, is more 
than necessary today with the rise of authoritarian and populist ideologies.

GC — As in the main essay of the exhibition guide written by Émilie 
Notéris, as well as in the installation by Christodoulos Panayiotou, there is 
often some reference to queer theory and feminism in your projects. How do 
you try to queer the collection and the exhibition?
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KP — Through the art we collect and the projects we support we hope to 
question concepts like normativity and privilege, and aspire to having a 
real social impact. This does not imply that we primarily support or collect 
directly politically engaged art. Rather, we are interested in art that con-
ceptually challenges the conditions that enable these predominant systems 
of representation and governance, such as heteronormativity, to appear 
unquestionable and natural. We believe it is between the political and 
the intimate that art generates forms of resistance, and we see our role as 
collectors to support precisely these dynamics. In a similar fashion, the exhi-
bition tries to undo preconceived stereotypes, about the periphery, the crisis, 
or citizenship, and construct non-hierarchical assemblages of artworks, ar-
chival material, audio-guides, a public program, thus allowing the works 
to retain their indeterminacy, create their own contingent relations, find 
escape routes and produce new strategies for social engagement.

GC — We talked about the relations that the exhibition cultivates with the 
time spent together, with language, with the heritage of readymade, and 
with queer theory. How do these approaches of art allow the exhibition 
to address “how to construct a common imaginary beyond binary opposi-
tions”?

KP — What all three of us try to do, to the extent possible, with this ex-
hibition is to blur these binary distinctions that perpetuate mechanisms of 
oppression, whether this is patriarchy or capitalism, and try to bring people 
together as a way of imagining new ways of collective life. As in Phenome-
non, the project is not just an exhibition, but it will also involve almost all 
the artists and scholars coming to Paris and spending time together, a large 
number of visits with the curators during the two months of the exhibition, 
a public program focusing on the the rise of authoritarian ideologies in 
Europe. We believe in strategies that keep destabilising the system through 
micro-actions, enabling encounters of differential forces and interests, cre-
ating common collectivities, undoing them, and continuing the struggle all 
over again. This is hopefully reflected in the way the exhibition circumvents 
oppositions between Anafi and Paris, centre and periphery, between the po-
litical and the personal, and investigates the creative and political potential 
of the unstable in-between.

GC — After ten years of collection and projects, how do you envision the 
next years?

KP —  “The future must be dangerous.”



BREAKING INTO THE WAVES 
OF ANAFI

Σπάζοντας στα κύματα της Ανάφης

Émilie Notéris

Poster pour l’EMA, le front de liberation nationale grec, 1941, Athènes.
Propaganda poster from EMA, the Greek National Liberation Front, 1941, Athens.
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WOMAN: It’s nice here. There’s a view. Blue. Same as yesterday. As last year. 
Next year is guaranteed. You see anything for sale? 
MAN: Cool it, liebe. The prices will drop further. Next year. Guaranteed. 
 
Deconstructing Arcadia Collective, “Woman, Man, Sheep, Beach, 
Ghost, Copper, Stranded Charlie Addict, View, Donkey, Pirate, Table, 
Ruin, Architect and the Abba Lover: A Poem”, South As A State Of 
Mind, Anafi Summit, hiver/été 2013 

« Il vient, de ce côté du monde, un grand mal violet sur les eaux » : de Pindare 
à Saint John Perse les poètes sont d’accord. Sur ce coin du monde, comme 
chacun sait, les hommes travaillaient le marbre, la philosophie et leur corps. 
Ils savaient à peu près ce que nous savons, plus un secret effrité probablement 
dans l’usure des siècles. »

Mimica Cranaki, Grèce, collection “petite planète” dir. Chris Marker & 
Juliette Caputo, Éditions du Seuil, 1955

Words belong to each other, although, of course, only a great poet knows that 
the word “ incarnadine” belongs to “multitudinous seas.”

Virginia Woolf, “Craftsmanship”, “Words Fail Me”, BBC Radio, April 
29th, 1937

Un jour tu tends la main (la droite ou la gauche, tu ne sais plus, cela 
n’a aucune importance dans l’histoire penses-tu) et elle te fut tranchée. 
Plus tard le moment vient à nouveau de tendre la main, celle qu’il te 
reste (la droite ou la gauche tu ne sais plus, cela n’a aucune importance 
dans l’histoire penses-tu), et dans ta manière d’avancer ton poignet et 

Image de l’archive en ligne de Margaret Kenna “Gateway to Anafi Photo-Archive”, Université 
du Pays de Galles.
Picture from the online “Gateway to Anafi Photo-Archive” by Margaret Kenna, University of Wales.

d’écarter les doigts sans doute tu précipites l’action qui t’amène à la 
voir tranchée. Si tu avais su plonger ton regard en arrière les choses 
auraient sans doute pu se produire autrement et d’autres doigts, une 
autre main n’aurait fait qu’attraper la tienne. La première fois comme 
tragédie, la seconde comme farce. La paranoïa précipite le futur dans 
un présent négatif. La frise chronologique n’est pas une représentation 
adéquate du temps même si l’on ploie la règle en plastique pour en faire 
un ouroboros et que le début vient mordre la queue de la fin. Il faudrait 
plutôt apprendre à initier des aller-retour temporels pour mieux saisir 
ou inventer les liens qui tressent nos attachements aux lieux —arpentés 
ou non— dans un geste de dépossession volontaire autant que subie. 

À travers —grâce à— cette invitation à écrire j’ai été par avance 
dépossédée de l’île d’Anafi.

A city might be drawn lightly
with a pencil and left that
way, as if
all we needed to live in was a sketch1

Île que je me propose, que l’on m’a proposé, pour les besoins de cette ex-
position, de cet ouvrage, d’aborder ou d’esquisser à distance les contours, 
sans jamais encore y être allée. Une manière de poser un pied sur son 
rivage et de susciter cette apparition comme ancrage temporaire pos-
sible à mes pensées. À l’instar des Argonautes, envisager l’île comme le 
navire Argo dont toutes les pièces sont progressivement changées mais 
qui conservera toujours le même nom.

Le bleu, là-bas, n’aura jamais été aussi proche du rouge, de l’incar-
nate incarnation de ses eaux qui mythologiquement se sont teintées 
du sang d’Ouranos pour engendrer Aphrodite, des libations rituelles 
exceptionnellement viticoles des Argonautes, ou encore du rouge des 
supposé•e•s communistes du KKE (Κομμουνιστικό Κομμα Ελλάδας) 
exilé•e•s déporté•e•s sur l’île d’Anafi, sous la dictature de Pangalos.2 

Choisir d’abord une figure de proue, qui comme celle du navire 
Argo est douée de parole et susceptible d’énoncer des prophéties, d’in-
diquer les pièges et dangers à éviter : Elektra Apostolou (1912-1944), 
résistante communiste de l’EAM (Εθνικό Απελευθερωτικό Μέτωπο) et 
artiste3, engagée dans le mouvement des femmes, plus tard torturée et 
assassinée par la police secrète grecque collaborant avec les occupants 
allemands4, qui a également été déportée en 1939 sur l’île, avec sa fille 
Agni, née juste avant son transfert, sous la dictature de Metaxas5. Son 
amie, l’écrivaine féministe Dido Sotiriou, lui dédie un livre, Elektra, en 
1961, il n’a pas été traduit en français. Je ne peux pas le lire. J’apprends 
à reconnaître visuellement sa transcription, Ηλέκτρα.

Dans son texte, « On Not Knowing Greek » (« De l’ignorance du 
grec »), publié en 1925, Virginia Woolf évoque notre impossibilité quels 
que soient nos efforts à comprendre le grec puisqu’« à des milliers d’an-
nées de nous, sur leurs petites îles, ils savent déjà tout ce qui se doit 
savoir » et invoque une autre Electre, celle de Sophocle, dont les mots 
pourraient fort bien être attachés à la nôtre : « Mais il n’est guère aisé de 
comprendre ce qui rend les cris angoissés d’Electre si tranchants, si bou-
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1
Eleni Sikelianos, Body Clock, Coffee 
House Press, 2008. (une ville devrait 
être dessinée légèrement / au crayon 
et laissée telle / quelle, comme si / nous 
n’avions besoin pour vivre que d’une 
esquisse). Eleni Sikelianos est la petite 
fille du poète grec Ángelos Sikelianós, 
qui avait rejoint le Front de Libération 
National (EAM) en 1941.

2
Margaret E. Kenna, The Social Organ-
ization of Exile: Greek Political Detain-
ees in the 1930s, Routledge, 2001.

3
«  En octobre 1942, Electra Apostolou 
(héroïne de la Résistance qui sera tor-
turée et tuée par les Allemands), au nom 
de l’EAM, a réuni une petite équipe 
de graveurs principalement parmi les 
membres fondateurs de l’EAM des ar-
tistes, et elle a constitué un atelier artis-
tique pour les besoins de la propagande 
[...] L’EAM nous confiait des thèmes 
et des slogans. Nous travaillions sur du 
bois ou du linoleum. Il s’agissait la plu-
part du temps d’un travail en commun 
[...] Lorsque nous avions terminé, nous 
remettions les morceaux de bois gravés 
au rendez-vous fixé et puis... nous perdi-
ons leurs traces. C’était un travail assez 
dangereux [...] Ensuite, un matin nous 
découvrions, en même temps que les 
autres Athéniens, notre œuvre collée 
partout sur les murs, les palissades...
C’était un haut parleur visuel, qui don-
nait du courage et appelait au combat. » 
extraits d’une interview publiée d’abord 
dans le magazine «  Art et Culture  » 
(Athènes) puis dans le magazine «  Ré-
sistance Nationale  » (Athènes, No 86, 
1985).
http://www.artmag.com/rencontre/re-
sistan/tracts/tassos.html

4
Margaret E. Kenna, Heroins, Hysterics 
and Ordinary Women : Representations 
of Greek Women Exiles, South Europe-
an Society and Politics, Princeton Uni-
versity, Routledge, 2010.

5
Margaret E. Kenna, Heroins, Hysterics 
and Ordinary Women  : Representations 
of Greek Women Exiles, South European 
Society and Politics, Princeton Universi-
ty, Routledge, 2010.
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leversants, si évocateurs. C’est entre autres le fait que nous la connais-
sons, que nous avons saisi, dans certains infléchissements et détours 
infimes du dialogue, quelque chose de ce qu’elle est, de son apparence, 
qu’en toute logique, elle néglige ; quelque chose qui en elle souffre, qui 
est poussé à son point de rupture sous l’effet de la révolte et de la pro-
vocation et qui pourtant, elle le sait (« Je comprends que mes façons ne 
répondent ni à mon âge ni à mon rang »), est émoussé et dégradé par 
l’horreur de sa situation […] »6

Interrogée par ses tortionnaires, en 1944, qui lui demandaient son 
nom, Elektra Apostolou leur aurait répondu  : « Grecque »7, puis à la 
question « Où es-tu assise ? » : « En Grèce ».  La première fois comme 
tragédie, la seconde comme farce.

Appartenance inchangée, la Grèce demeure la Grèce, comme Argo, 
malgré les modifications politiques de son temps et la vague sombre 
qui menace de l’engloutir toute entière. Volonté de lutter contre une 
dépossession opérée en vue d’une disqualification. Relocalisation de la 
personne par le langage. Ontopologique derridéenne qui s’énonce d’un 
seul bloc : « nous entendons par ontopologie une axiomatique liant indis-
sociablement la valeur ontologique de l’être-présent (on) à sa situation, 
à la détermination stable et présentable d’une localité (le topos du terri-
toire, du sol, de la ville, du corps en général). »8

L’anthropologue grecque contemporaine Athena Athanasiou, qui 
s’appuie pour ce faire sur Derrida, s’est intéressée à la question de la 
dépossession à la fois comme critique de l’expropriation et comme stra-
tégie de la résistance, en recoupant géographies sexuelles et politiques : 
« […] la logique de la dépossession est interminablement cartographiée 
sur nos corps, sur des «  corps-dans-des-lieux  » particuliers, à travers 
des matrices normatives, mais aussi à travers des pratiques situées im-
pliquant la race, le genre, la sexualité, le fait d’être « valide », l’intimité, 
l’économie et la citoyenneté. Elle produit des subjectivités dépossédées, 
sous-humaines ou trop humaines —à la manière d’un fantôme hantant 
les lieux dont il a été chassé—, les attache à des identités calculables et 
permanentes, et les situe à la place qui leur convient —la seule condi-
tion spatiale qu’ils peuvent occuper, à savoir l’occupation perpétuelle 
du non-être et du non-avoir. Ainsi une métaphysique de la présence 
est cartographiée sur des corps, des personnes et des vies particulières 
sous les espèces de l’absence, de la destruction et d’une spectralité dont 
l’archive est impossible. »9

C’est dans cet entre-deux —ou trois ou quatre— que s’inscrit le projet 
de résidences qui donne corps à cette exposition, que vous avez vue, que 
vous allez voir, où dont vous ne lirez peut-être au final que le catalogue. 

Le premier volet (2015) de la résidence théorique, pratique, philoso-
phique, littéraire et artistique, Phenomenon, initiée par Iordanis Kereni-
dis et Piergiorgio Pepe sur l’île d’Anafi (île de la révélation), s’intéressait 
à la problématique de la visibilité, de la mise en lumière, de l’appari-
tion, puisque l’île serait apparue devant les yeux des Argonautes sous 
un rayon de lumière projeté sur elle par Apollon qu’ils avaient supplié 
de les aider.

Le second volet (2017) était centré sur l’histoire ou plutôt les his-
toires, les différentes strates historiques entrant en collusion et sans 

6
Margaret E. Kenna, The Social Organi-
zation of Exile: Greek Political Detainees 
in the 1930s, Routledge, 2001.

7
Dido Sotiriou, Electra.
https://leibnizsozietaet.de/wp-con-
t e n t / u p l o a d s / 2 0 1 2 / 1 0 / Ge s a m t -
datei-SB-018-1997.pdf

8
Jacques Derrida, Spectres de Marx, L’État 
de la dette, le travail du deuil et la nouvel-
le Internationale, Paris, éd. Galilée, 1993.

9
Athena Athanasiou in Judith Butler et Ath-
ena Athanasiou, Dépossession, diaphanes, 
2013, trad Charlotte Nordmann.

cesse renégociées. L’Argo de l’île. Le déploiement des imaginaires face 
au récit-maître du roman national ou colonial.

La relecture du concept de dépossession, proposée par Judith Butler et 
Athena Athanasiou, pourrait alors figurer une des clefs nous autorisant à 
aborder l’île, que l’on n’aura jamais cessé de tenter d’aborder. Désinvestir 
les binarismes Nord/Sud en se dépossédant du lieu depuis lequel on parle, 
en investissant avec les outils repolarisés de la dépossession le lieu vers 
lequel on se projette : « En d’autres termes, ce dont nous avons besoin, ce 
n’est pas la création d’identités tolérantes et tolérées, susceptibles d’inté-
grer le marché de la reconnaissance, c’est au contraire de la déstabilisation 
des idéaux régulateurs qui constituent l’horizon de cette susceptibilité. »10

Étendre la coquille de notre propre ciel à d’autres horizons de la 
pensée : See how the body, so gentle and vulnerable, now feels the sense of 
space within the shell of its own sky.11

 

L’approche queer, troublée, que suggère cette aventure (résidences, expo-
sition, écritures…) est ainsi inextricablement liée à l’île d’Anafi à travers 
cette figure de la rébellion antifasciste, Elektra Apostolou, qui mêle écri-
ture littéraire, féminisme et militantisme. Je n’ai pas trouvé de meilleure 
entrée pour avancer sur l’île. C’est elle qui s’est imposée comme une 
évidence. Elle peut faire retour sous différentes formes, surgie de l’im-
pression lumineuse sur diapositives en verre retrouvée cachée entre les 
murs d’une maison abandonnée d’Anafi. Souvenirs de vacances, souve-
nirs de guerre. Dans les mots d’une écrivaine féministe qui incarnent et 
dépossèdent simultanément la piste escarpée de nos imaginaires. Dans 

23

10
Ibidem.

11
Eleni Vakalo, Before Lyricism, Ugly 
Duckling Press, 2017, traduction Karen 
Emmerich. (Vois comme le corps, si 
doux et vulnérable, fait maintenant l’ex-
périence de l’espace depuis la coquille de 
son propre ciel). Poétesse et historienne 
de l’art, elle a créé la première école 
d’arts appliqués en Grèce en 1958, le 
Vakalo College.

15 hommes, 2 femmes et un enfant au bord de la mer. L’une des femmes est Irene Ska-
lidou, la seconde est probablement Elektra Apostolou et l’enfant, sa fille Agni.
Image de l’archive en ligne de Margaret Kenna “Gateway to Anafi Photo-Archive”, Uni-
versité du Pays de Galles.
15 men, 2 women and a child by the sea. One of these women is Irene Skalidou, the other one 
is probably Elektra Apostolou and the child, her daughter Agni.  
Picture from the online “Gateway to Anafi Photo-Archive” by Margaret Kenna, University 
of Wales.



les questions soulevées au sujet de l’appartenance à un lieu, au refus de 
répondre à des injonctions normatives et de clarifier les identités autant 
que les engagements.

« Multitudinous Seas », s’ intitule cette exposition. À trop chercher à mettre 
un pied sur l’ île j’en ai oublié les eaux qui l’entourent. Celles-là même 
auxquelles les migrant•e•s sont sans cesse rammené•e•s. 

Dans l’Histoire de la folie à l’ âge classique (1961), Michel Foucault 
fait le lien entre Nef des fous et Argo : « Le Narrenschiff, évidemment, 
est une composition littéraire, empruntée sans doute au vieux cycle des 
Argonautes, qui a repris récemment vie et jeunesse parmi les grands 
thèmes mythiques […] Confier le fou à des marins, c’est éviter à coup 
sûr qu’il ne rôde indéfiniment sous les murs de la ville, c’est s’assurer 
qu’il ira loin, c’est le rendre prisonnier de son propre départ. […] Et 
la terre sur laquelle il abordera, on ne la connaît pas, tout comme on 
ne sait pas, quand il prend pied, de quelle terre il vient. Il n’a sa vérité 
et sa patrie que dans cette étendue inféconde entre deux terres qui ne 
peuvent lui appartenir ». Quelqu’un proposera d’ailleurs sur Twitter de 
substituer dans ce texte « migrant » à « fou » afin d’exprimer ce à quoi 
l’on assiste avec le navire Aquarius, chaque pays se renvoyant l’embar-
cation comme une boule de billard, lui demandant de gentiment rester 
« en stand-by ».

Pour m’approcher d’Anafi je me suis dépossédée de moi-même 
comme dans tout rapport à l’autre et Elektra aura été simultanément 
dépossédée d’elle-même. C’est cette stratégie de la dépossession posi-
tive qui vient répondre à la dépossession négative de celles et ceux qui, 
réduit•e•s à une extrême vulnérabilité sont rejeté•e•s hors de leur pays, 
de leurs familles.
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Image du programme en ligne du 4ème Anti-Fascist Festival of Performing Arts, 2016, Athènes.
Picture from the online program of the 4th Anti-Fascist Festival of Performing Arts, 2016, Athens.

Les corps des migrant•e•s sont « féminisés, victimisés et contraints » 
nous rappelle Athena Athanasiou  : «  En Grèce, par exemple, on en-
courage les femmes migrantes à mettre en scène une identité « authen-
tique » fondée sur la migration forcée et la condition de victime de trafic 
pour avoir une chance de bénéficier de l’aide de l’État ou des ONG ». 
La question du soin vient parfois se substituer à celle de l’opposition 
politique, recueillir le ou la migrante devient un acte de charité. Le 
courage des un•e•s s’efface devant la bonté des autres.

Elektra Apostolou m’intéresse parce qu’elle vient complexifier les di-
chotomies activées dans notre rapport aux corps malmenés et torturés 
des réfugié•e•s et exilé•e•s politiques. Elle ne cède ni pour se protéger 
elle-même ni pour protéger son enfant, elle rejette la figure de l’épouse 
dévouée et celle de la mère sacrificielle. Emprisonné dans la prison pa-
noptique de Corfou, son mari cède à la pression et signe une confession, 
elle le répudie et demande le divorce12. Elle choisira ensuite de mourir 
plutôt que de renoncer à ses engagements politiques. Elle n’est pas le 
corps uniquement vulnérable dont nos mémoires viendraient ultérieu-
rement à la rescousse.

Si les migrant•e•s sont féminisé•e•s et sans cesse rammené•e•s aux 
vagues sur des navires à mi-chemin entre la Nef des fous et Argo, il 
semble intéressant de se pencher sur la périodisation séquentielle du 
féminisme sous forme de vagues, qu’on en compte 3, ou quatre, ou 
plus encore. La métaphore de la vague aurait fait son temps nous disent 
les historiennes13, devrait-on alors « troubler la vague » ou « défaire la 
vague  » au sens ou l’entend Butler  ? Geste féministe qui déborde les 
questions féministes lorsqu’on les appréhende de manière queer.

À défaut de genèse de la formation métaphorique, la généalogie fou-
caldienne de la vague nous ramène en 1884, à l’introduction écrite par 
l’activiste et auteure irlandaise Frances Power Cobbe à l’ouvrage The 
Women Question in Europe :

De nombreux mouvements ont agité le monde —certains d’entre 
eux enregistrés dans l’histoire comme des événements catastrophiques, 
d’autres tombés dans l’oubli quelques années après leur apparition— et 
peuvent s’apparenter à une vague ondulant à la surface de la Méditerra-
née. De la ride insignifiante à la haute vague maculée d’écume déferlant 
dans un bruit de cataracte, elles ne se sont élevées que pour retourner 
à leur niveau d’origine, laissant intactes les frontières entre terre et mer 
inchangées depuis mille ans. Il existe au contraire d’autres mouvements 
qui ressemblent aux marées de l’Océan, où chaque vague obéit à un 
même élan et porte les eaux vers le haut le long de la côte. De tous les 
mouvements, politiques, sociaux et religieux, des âges passés, aucun ne 
s’est rapproché dans son ampleur et le caractère partagé de son impul-
sion, de celui qui a pris place dans la mémoire vivante parmi les femmes 
de presque toutes les races à travers le globe.

There have been many movements in the world — some of them re-
corded in history as portentous events, others forgotten within a few 
years of their occurrence — which may each be compared to a wave on 
the surface of the Mediterranean. From the insignificant ripple to the 
wave-high billow flecked with foam and breaking in cataracts, they 
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have arisen only to subside to their original level, leaving the boundar-
ies of land and sea where they have stood for a thousand years. There 
are other movements, on the contrary, which resemble the tides of the 
Ocean, wherein each wave obeys one uniform impetus, and carries the 
waters onward and upward along the shore. Of all the movements, 
political, social and religious, of past ages there is, I think, not one so 
unmistakably tide-like in its extension and the uniformity of its im-
pulse, as that which has taken place within living memory among the 
women of almost every race on the globe. 14

Le déferlement chronologique proposé par Frances Power Cobbe 
répond parfaitement à la ligne du temps comme une frise de vagues sur 
le papier peint de l’histoire. Si une carte n’est pas le territoire, une frise 
chronologique n’est pas l’histoire. Pour une nouvelle prise en compte 
de l’histoire comme soulèvement qui ne viendrait pas dénombrer ni 
découper les vagues, les autorisant à communiquer sans que l’on puisse 
savoir si d’une vague on a glissé à l’autre, ni à quel moment, puisque 
cela n’a pas vraiment d’importance. Dans Les Vagues de Virginia Woolf, 
roman écrit après la première vague du féminisme (qui s’étire unani-
mement de 1848, la première convention pour les droits des femmes 
de Seneca Fall, à 1920 avec le dix-neuvième amendement de la Consti-
tution des États-Unis qui donne le droit de vote aux femmes), les voix, 
les ondes vocales des personnages masculins et féminins, se confond-
ent, on passe de l’une à l’autre en perdant toute notion du temps et de 
l’espace —avec quelques dates résiduelles dans Les Années— pour les 
ressaisir ponctuellement comme dans le creux de la vague. La voix qui 
nous entraine de la première à la dernière page est à la fois la même 
et jamais identique, si l’on tente au départ de scruter les signes afin de 
discerner le corps qui parle on est forcé d’abandonner cette enquête au 
profit du flux, de se laisser porter, savoir qui parle —dans le sens ou 
une identité serait distinguée d’une autre— n’est pas toujours le plus 
intéressant. 

L’onde comme perturbation, qui se déplace dans un milieu, a deux 
vitesses parfois égales, parfois non  : la vitesse de phase et la vitesse 
de groupe. Ainsi pour prolonger la métaphore, une célérité historique 
peut accueillir diverses vitesses de groupes. Le féminisme n’existant 
pas plus que la femme, il y a des féminismes dont les vitesses parfois 
s’accordent ou se dissocient, se réaccordent dans le passé ou tendraient 
à se rejoindre dans l’avenir. « There is something lovely about a wave. 
Gently swelling, rising and then crashing, waves evoke images of both 
beauty and power. As feminists, we could do much worse than be 
associated with this phenomenon  […]  the wave metaphor captures 
the notion of continuity as well as discontinuity; waves are different 
from one another but are similar, too. »15 La différence entre les vagues, 
à l’instar de la différence sexuelle, n’est qu’une faible différence, du 
moins, ce n’est pas en scrutant ces différences et en les hiérarchisant 
que l’horizon s’ouvrira.

Demeurer piégées dans un présentisme —qui refuserait d’envisager 
l’avenir autrement que sous l’angle paranoïaque d’un futur dont les ef-
fets se feraient déjà sentir au présent— est la menace à laquelle l’usage 

des vagues, pour autant que l’on accepte de les surfer, pourrait bien of-
frir une réponse. La troisième vague n’est pas meilleure que la première, 
les temporalités occidentales ne correspondent pas à celles du Tiers-
Monde, ou à celles d’autres mondes encore. Pour lutter contre l’amnésie 
il faut savoir rappeler les vagues qu’elles déferlent en temps réel, différé 
ou répété, former des boucles de rétroaction. 

Une vague ne vient pas effacer celle qui suit. À quelles voix se fier pour 
reconstruire l’histoire ? À force de la reconstituer ne reste-t-on pas blo-
qué•e•s au présent sans accéder finalement plus au passé qu’à l’avenir ?  
Comme dans un thriller, la paranoïa est donc de mise, mais c’est une 
posture inverse que je préconise, celle de la réparation. Il faut « étonner 
la catastrophe par le peu de peur qu’elle nous fait » ainsi que le préco-
nise l’historien Patrick Boucheron à la suite de Victor Hugo, « Sauver le 
passé, sauver le temps de la frénésie du présent »16. Aucune vérité n’est 
à rechercher mais la circulation généalogique dans les régimes d’histo-
ricité autorise comme dans Les Vagues de Woolf à ne plus scinder les 
avancées, les déferlements.

La fiction réparatrice, que je préconise, est une stratégie queer de ré-
paration des binarismes (nature-culture, sexe-genre, corps-esprit, ima-
ginaire-monde réel, littérature-sciences-sociales), dérivée de l’esquisse 
proposée par la théoricienne américaine Eve Kosofsky-Sedgwick, en 
1997, dans son introduction à l’ouvrage collectif Novel Gazing: Queer 
Readings on Fiction. La position paranoïaque est, nous dit-elle, la ma-
nière qu’ont eu les théoricien•ne•s d’envisager le pire afin d’évacuer 
toute possibilité de surprise, de mauvaise surprise. La paranoïa est la 
posture critique par excellence des philosophes. La réparation vient 
quant à elle proposer une alternative à cette paranoïa, qui bouche tout 
horizon, en déployant des affects positifs, sans pour autant faire preuve 
de naïveté. La métaphore de la vague dans son acceptation woolfienne 
vient réparer les césures opérées entre les différentes vagues du fémi-
nisme et propose un mode d’appréhension de l’histoire débarrassé de 
l’appareil paranoïaque de différenciation. Les vagues peuvent troubler 
la trichotomie arbitraire qui divise passé, présent et futur pour autant 
que l’on accepte d’en percevoir les nuances incarnadines.
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WOMAN: It’s nice here. There’s a view. Blue. Same as yesterday. As last 
year. Next year is guaranteed. You see anything for sale? 
MAN: Cool it, liebe. The prices will drop further. Next year. Guaranteed. 

Deconstructing Arcadia Collective, “Woman, Man, Sheep, Beach, Ghost, 
Copper, Stranded Charlie Addict, View, Donkey, Pirate, Table, Ruin, Ar-
chitect and the Abba Lover: A Poem”, South As A State Of Mind, Anafi 
Summit, winter/summer 2013 

« Comes from this side of the world a great purple doom on the water »: 
from Pindare to Saint John Perse, poets agree. On this side of the world, 
as we all know, men used to work on marble, philosophy and their bod-
ies. They knew more or less what we know, in addition to a secret prob-
ably eroded by the passing of centuries. »

Mimica Cranaki, Grèce, “petite planète” collection, dir. Chris Marker & 
Juliette Caputo, Éditions du Seuil, 1955

Words belong to each other, although, of course, only a great poet 
knows that the word "incarnadine" belongs to "multitudinous seas."

Virginia Woolf, "Craftsmanship", "Words Fail Me", BBC Radio, April 
29th, 1937

One day you hold out your hand (the right or the left one, you don’t remember, 
it is, you believe, of no importance to the story) and it was cut off. Later, the 
time comes once again to hold out your hand, the one that remains (the right 
or the left one, you don’t remember, it is, you believe, of no importance to the 
story), and in the way you move forward your wrist and spread your fingers, 
you probably hasten the action that leads to having it cut off. Had you been 
able to look deeply into the past, things might have turned out differently, and 
other fingers, another hand would have simply reached out for yours. The first 
time as a tragedy, the second time as a farce. Paranoia precipitates the future 
into a negative present. The timeline is not an appropriate representation of 
time even if one bends the plastic ruler to make it into an ouroboros and that 
the beginning comes bitting the end’s tail. One should rather learn to initiate 
back and forth, time-based journeys to better grasp or invent the ties that 
weave our attachment to places - whether or not they have been surveyed - in 
a gesture of dispossession that is both willful and endured. 

Through - thanks to - this invitation to write, I was, already, dispos-
sessed by the the island of Anafi. 

A city might be drawn lightly
with a pencil and left that
way, as if
all we needed to live in was a sketch1

I have proposed, I was invited, for the purposes of this exhibition and cat-
alogue, to remotely approach or sketch the outline of this island, without 
ever having gone before. A way to set foot on its shore and to give rise to this 
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Couverture du livre “Elektra” de Dido Sotiriou, Éditions Kedros, 2014, Athènes.
Cover picture of the book “Elektra” by Dido Sotiriou, Kedros Editions, 2014, Athens.
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apparition as a possible, temporary anchorage for my thoughts. As did the 
Argonauts, approaching the island like the ship Argo whose pieces were all 
gradually replaced but whose name remained unchanged. 

There, blue has never been closer to red, to the incarnate incarnation of 
these waters which were mythologically stained with the blood of Uranus to 
beget Aphrodite, to the Argonauts’ exceptionally wine-making, ritual liba-
tions, or to the red of the alledged communists of the KKE (Κομμουνιστικό 
Κομμα Ελλάδας) - exiles deported to the island of Anafi, under the dicta-
torship of Pangalos.2 

First, one has to choose a figurehead, which, like that of the Argo ship, is 
endowed with the faculty of speech and capable of prophesying, of indicating 
the pitfalls and dangers to avoid: Elektra Apostolou (1912-1944), a commu-
nist resistance fighter of the EAM (Εθνικό Απελευθερωτικό Μέτωπο) 
and artist3, who was involved in the women’s movement, later tortured and 
murdered by the Greek secret police collaborating with the German occupy-
ing forces4. She was also deported to the island in 1939, with her daughter 
Agni, born just before her transfer, under the dictatorship of Metaxas5. Her 
friend, the feminist writer Dido Sotiriou, dedicated a book to her in 1961, 
Elektra, which has not been translated to French. I cannot read it. I learn 
to visually recognise its transcript, Ηλέκτρα.

In her text , « On Not Knowing Greek », published en 1925, Virginia 
Woolf evokes the impossibility, whatever our efforts, to understand Greek 
since « all those thousands of years ago, in their little islands, [they] know all 
that is to be known ». She invokes another Electra, that of Sophocles, whose 
words could well be attached to our Electra: « But it is not so easy to decide 
what it is that gives these cries of Electra in her anguish their power to cut 
and wound and excite. It is partly that we know her, that we have picked 
up from little turns and twists of the dialogue hints of her character, of her 
appearance, which, characteristically, she neglected; of something suffering 
in her, outraged and stimulated to its utmost stretch of capacity, yet, as she 
herself knows (« my behavior is unseemly and becomes me ill »), blunted 
and debased by the horror of her position  […] »6

Interrogated in 1944 by her torturers, asking for her name, Elektra Ap-
ostolou would have answered: « Greek »7, then to the question « Where are 
you sitting? »: « In Greece ». The first time as a tragedy, the second as a farce.  

An unaltered sense of belonging - Greece remains Greece, like Argo, de-
spite the political changes of its time and the dark wave threatening to 
swallow it up entirely. A willingness to fight against dispossession aimed at 
disqualifying. Relocating a person through language. A Derridian ontopo-
logic which reads as follows: « by ontopology we mean an axiomatic linking 
indissociably the ontological value of present-being (on) to its situation, to 
the stable and presentable determination of a locality, the topos of territory, 
native soil, city, body in general. »8

The Greek contemporary anthropologist Athena Athanasiou, building 
upon Derrida in order to do so, has addressed the issue of dispossession 
both as a critique of expropriation and as a strategy of resistance, by over-
lapping sexual and political geographies: « […] the logic of dispossession 
is interminably mapped onto our bodies, onto particular bodies-in-place, 
through normative matrices but also through situated practices of racial-
ity, gender, sexuality, intimacy, able-bodiedness, economy, and citizen-
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ship. It produces dispossessed subjectivities, rendering them subhuman 
or hauntingly all-too-human, binding them within calculable self-same 
identities, and putting them in their proper place - the only spatial condi-
tion of being that they can possibly occupy, namely one of perennial oc-
cupation as non-being and non-having. So a metaphysics of presence 
is mapped onto particular bodies, selves, and lives as absence, obliteration, 
and unarchivable spectrality. »9

The residency project is inscribed within this in-betweenness, it is em-
bodied in this exhibition that you have seen or will see, or perhaps whose 
catalogue you will only end up reading. 

The first edition (2015) of Phenomenon - the theory and practice-based, 
philosophy, literary, and art residency -, was initiated by Iordanis Kerenidis 
and Piergiorgio Pepe on the island of Anafi (the island of the revelation). It 
focused on the issue of visibility, highlighting, apparition, for the island is 
said to have appeared before the eyes of the Argonauts under a beam of light 
projected onto it by Apollo whom they had begged for help. 

The second edition (2017) was concentrated on the (hi)story or rather 
the stories - the different, collusive layers of history that are continually re-
negotiated. The Argo(t)10 of the island. Imaginary worlds unfolding in the 
face of the master-narrative of the national or colonial novel.

Rereading the concept of dispossession, as proposed by Judith Butler and 
Athena Athanasiou, could thus provide one of the keys enabling us to ap-
proach the island, which we will never cease seeking to approach. Disinvest-
ing North/South binarisms by dispossessing ourselves from the place from 
which we speak, by investing, with the repolarised tools of dispossession, the 
site towards which we project ourselves: « In other words, what is needed 
is not the creation of tolerant and tolerated identities, susceptible to the 
market of recognition, but rather the destabilization of the regulatory ideals 
that constitute the horizon of this susceptibility »11. 

Expanding the shell of our own sky towards other horizons of thought: 
See how the body, so gentle and vulnerable, now feels the sense of space 
within the shell of its own sky.12

« Quand les gens sont confrontés au danger de la tyrannie, ils choisissent les chaînes ou les armes. »
« When the people are confronted with the danger of tyranny they choose the chains or the arms. »
Manifestation de libération à Athènes, 1944. Photographe: Dmitri Kessel/The LIFE Picture Collection/Getty.
Liberation protests in Athens, 1944. Photograph: Dmitri Kessel/The LIFE Picture Collection/Getty.
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Nancy  A. Hewitt, ed.,  No Permanent 
Waves: Recasting Histories of U.S. Fem-
inism, New Brunswick, NJ: Rutgers Uni-
versity Press, 2010.

17
Frances Power Cobbe, Introduction to 
The Women Question in Europe, by The-
odore Stanton, 1884.

If migrants are feminised and always brought back to the waves, onto 
ships located halfway between the Ship of Fools and Argo, it seems interest-
ing to look at the sequential periodisation of feminism into waves, whether 
we count three, four or even more of them. The wave metaphor would have 
had its day, women historians tell us16. Should we thus « trouble the wave » 
or « undo the wave » as understood by Butler? A feminist act which goes 
beyond feminist questions when they are addressed in a queer way.

For lack of the genesis of the metaphorical formation, the foucauldian 
genealogy of the wave takes us back to 1884, with the introduction, writ-
ten by the Irish activist and author Frances Power Cobbe, to the book The 
Women Question in Europe:

There have been many movements in the world — some of them re-
corded in history as portentous events, others forgotten within a few 
years of their occurrence — which may each be compared to a wave 
on the surface of the Mediterranean. From the insignificant ripple 
to the wave-high billow flecked with foam and breaking in cataracts, 
they have arisen only to subside to their original level, leaving the 
boundaries of land and sea where they have stood for a thousand 
years. There are other movements, on the contrary, which resemble 
the tides of the Ocean, wherein each wave obeys one uniform impe-
tus, and carries the waters onward and upward along the shore. Of 
all the movements, political, social and religious, of past ages there 
is, I think, not one so unmistakably tide-like in its extension and the 
uniformity of its impulse, as that which has taken place within living 
memory among the women of almost every race on the globe.17

The chronological surging proposed by Frances Power Cobbe perfectly re-
sponds to the timeline as a wave frieze on the wallpaper of history. If a map 
is not the territory, a timeline is not history. For a new understanding of 
history as an uprising that would not enumerate nor cut up waves, allow-
ing them to communicate without being able to know whether we have 
slid from one wave to the another, nor when, for it is of little importance. 
In The Waves by Virginia Woolf, a novel written after the first wave of 
feminism (which unanimously spans from 1848, with the Seneca Falls 
Convention - the first women's rights convention -, to 1920, with the nine-
teenth amendment to the United States Constitution that granted women 
the right to vote), the voices, the speech waves of the male and female char-
acters confuse. One passes from one to the other, loosing all sense of time and 
space - with a few of remaining dates in The Years - occasionally seizing 
them again, like at the trough of the wave. The voice that leads us from the 
first to the last page is both the same and never identical. If one tries, at 
first, to scan the signs in order to identify the body speaking, one is eventu-
ally forced to abandon this investigation in favor of a flow, to let oneself be 
carried away. Knowing who is speaking - in the sense of an identity being 
distinguished from another - is not always the most interesting. 

The wave as a disturbance, which travels through a medium, has two 
velocities that are sometimes equal and sometimes different: phase velocity 
and group velocity. Thus, to extend the metaphor, historical speed can wel-
come various group velocities. As « feminism » does not exist any more than 
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Michel Foucault, The Foucault Read-
er (edited by Paul Rabinow), translated 
from French by Richard Howard, Vin-
tage Books, 2010. https://monoskop.org/
images/1/14/Foucault_Michel_Madness_
and_Civilization_A_History_of_Insani-
ty_in_the_Age_of_Reason.pdf 

14
Athena Athanasiou in Judith Butler and 
Athena Athanasiou, Dispossession: The 
Performative in the Political, Polity Press, 
2013, p.113.

15
Margaret E. Kenna, Heroins, Hysterics 
and Ordinary Women : Representations 
of Greek Women Exiles, South Europe-
an Society and Politics, Princeton Univer-
sity, Routledge, 2010.

The queer and troubled approach that is suggested by this adventure 
(residencies, an exhibition, writings…) is thereby inextricably bound to the 
island of Anafi through this figure of anti-fascist rebellion, Elektra Apos-
tolou, who combines literary writing, feminism and activism. I have not 
found any better entry to roam the island. She stood out quite evidently. 
She returns taking various forms, arising from the illuminated print on 
glass slides found hiding between the walls of an abandoned house in Anafi. 
Holiday souvenirs, war memorabilia. In the words of a feminist writer, 
which simultaneously embody and dispossess the steep trail of our imagina-
tion. From the questions raised regarding the sense of belonging to a place, 
to the refusal to respond to normative injonctions and to clarify identities 
as well as commitments. 

This exhibition is entitled « Multitudinous Seas ». By trying too hard to 
set foot on the island, I have forgotten the waters surrounding it. The very 
ones to which migrants are continuously brought back.

In Madness and Civilization: A History of Insanity in the Age of 
Reason (1961), Michel Foucault establishes a link between the Ship of 
Fools and Argo: «  The Narrenschiff, of course, is a literary composition, 
probably borrowed from the old Argonaut cycle, one of the great mythic 
themes recently revived and rejuvenated […] To hand a madman over to 
sailors was to be permanently sure he would not be prowling beneath the 
city walls; it made sure that he would go far away; it made him a prisoner 
of his own departure. […]  And the land he will come to is unknown—as is, 
once he disembarks, the land from which he comes. He has his truth and his 
homeland only in that fruitless expanse between two countries that cannot 
belong to him ».13 Somebody indeed suggested on Twitter to replace « mad-
man » by « migrant » in the text in order to express what we are witnessing 
with the Aquarius ship, every country sending back the vessel like a billiard 
ball, politely asking for it to remain on standby. 

In order to approach Anafi, I dispossessed myself like in any relationship 
and Elektra was simultaneously dispossessed from herself. 

This strategy of positive dispossession functions as a response to the neg-
ative dispossession of those who, reduced to a state of extreme vulnerability, 
are rejected from their country and families. 

The bodies of migrants are « feminized, victimized, and coerced », as 
Athena Athanasiou reminds us: « In Greece, for example, women migrants 
are prompted to perform an “authentic” self-identity of enforced migration 
and trafficked victimhood in order to become eligible for state or NGO 
assistance »14. The question of care sometimes replaces that of political oppo-
sition - welcoming migrants becomes an act of charity. The courage of one 
side is overshadowed by the kindness of the other side. 

Elektra Apostolou interests me in that she complicates the dichotomies 
activated in our relationship to the manhandled and tortured bodies of 
political refugees and exiles. She did not give in, neither to protect herself 
nor to protect her child ; she rejected the figure of the devoted wife and that 
of the sacrificial mother. Imprisoned in the Panopticon prison of Corfu, 
her husband gave in to pressure and signed a confession. She repudiated 
him and filed for divorce15. She then chose to die rather than give up on 
her political commitments. She is not the solely vulnerable body which our 
memory would subsequently come and rescue. 



20
Heiner Müller, «  Despoiled Shore Me-
dea-material Landscape with Argonauts  », 
translated from German by Dennis Red-
mond, 2002. http://monkeybear.info/De-
spoiled.pdf

(« Paysage avec Argonautes présuppose les catastrophes auxquelles travaille l’humanité actuelle »)20

Image de l’archive en ligne de Margaret Kenna “Gateway to Anafi Photo-Archive”, Université du Pays de Galles.
(« Landscape With Argonauts presupposes the catastrophes, on which humanity is working »)20

Picture from the online “Gateway to Anafi Photo-Archive” by Margaret Kenna, University of Wales.
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« Ce que peut l’histoire », Patrick Boucheron’s 
inaugural lecture at the Collège de France on 
17 December 2015  (publication  : Fayard, 
2016), translated from French by Callisto 
Mc Nulty. 

« woman », there are feminisms whose speeds sometimes match or dissociate 
themselves, re-encounter in the past or would tend to meet again in the future. 
« There is something lovely about a wave. Gently swelling, rising and then 
crashing, waves evoke images of both beauty and power. As feminists, we 
could do much worse than be associated with this phenomenon […] the wave 
metaphor captures the notion of continuity as well as discontinuity; waves are 
different from one another but are similar, too. »18 Difference among waves - 
like sexual difference -, is only a small difference. At least, it is not by scanning 
and hierarchising these differences that the horizon will open up. 

 Remaining trapped in presentism - which would refuse to contemplate 
the future other than from a paranoid perspective of a future whose effects 
would already be felt in the present - is the threat to which the use of waves, 
provided that one accepts to surf them, could well provide an answer. The 
third wave is no better than the first, occidental temporalities do not corre-
spond to that of the Third World, or to that of yet other worlds. 

To fight against amnesia, one has to remember that waves break in 
real, delayed or repeated time, forming feedback loops. 

A wave is not erased by the following one. Which voices should we rely 
on to rebuild history? By incessantly reconstructing it, don’t we remain stuck 
in the present without eventually accessing the past nor the future? Like in 
a thriller, paranoia thus prevails, but what I call for is the opposite stance, 
that of repairing. We must « surprise the disaster by showing how unafraid 
of it we are », as advocated by the historian Patrick Boucheron drawing on 
Victor Hugo, « Rescue the past, rescue time from the frenzy of the present »19. 
No truth is to be found, but the genealogical circulation within regimes of 
historicity allows - like in Woolf ’s The Waves -, to no longer separate ad-
vances, surgings. 

The reparative fiction that I call for is a queer strategy aimed at re-
pairing binarisms (nature-culture, sex-gender, body-mind, imaginary-real 
world, literature-social science), deriving from the outline proposed by the 
American theorist Eve Kosofsky-Sedgwick in 1997, in her introduction to 
the collective book Novel Gazing: Queer Readings on Fiction. The para-
noid position is, she explains, the way in which theorists have envisioned the 
worst in order to eliminate the possibility of a (bad) surprise. Paranoia is 
the critical stance that is typically adopted by philosophers. Reparation, on 
the other hand, offers an alternative to this paranoia, which obstructs all 
horizon, by developing positive affects, without however being naive. The 
wave metaphor, in its Woolfian understanding, repairs the fractures operat-
ed among the different waves of feminism and offers a way of apprehending 
history that is freed from the paranoid device of differentiation. Waves can 
trouble the arbitrary trichotomy dividing the past, present and future, pro-
vided that we accept to perceive its incarnadine shades. 
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Ignasi Aballí	
(1) 30 WORDS (ONE TIME), 2018
Typographies au plomb / Lead typographies
Dimensions variables / Variable dimensions   
Courtoisie de l’artiste et / Courtesy of the 
artist and galerie Thomas Bernard-Cortex 
Athletico, Paris

Des mots associés à un paysage d’Anafi inter-
agissent avec l’architecture de l’espace d’ex-
position, créant un imaginaire potentiel.
Words related to a landscape of Anafi inter-
play with the architecture, creating a potential 
imaginary.

Kostas Bassanos	

(2) ANYWHERE BUT HERE, 2015–2016 
10 min video, audio
Dimensions variables / Variable dimensions 
Courtoisie de l’artiste / Courtesy of the artist
 
Dans cette vidéo, l’artiste jette les lettres qui 
composent la phrase Anywhere but here (N’im-
porte où, mais pas ici), une à une, dans la mer 
Méditerranée.
The video shows the artist throwing the letters 
of the sentence “Anywhere but here” one by 
one in the Mediterranean Sea.

Alejandro Cesarco
			 
(3) THE DREAMS I’VE LEFT BEHIND, 2015
Sérigraphie sur mur / Silkscreen on wall
65,5 x 88 cm 
Courtoisie de l’artiste et / Courtesy of the artist 
and Tanya Leighton gallery, Berlin et / and gal-
leria Raffaella Cortese, Milan
 
À peine visible, une impression reproduisant le 
mur auquel est adossé le lit de l’artiste a été réal-
isée en sérigraphie à même le mur de l’exposition.
A faint image of the wall behind the artist’s bed 
is silkscreened directly onto the exhibition wall. 

(4) NOT TITLED, 2018
Épreuve à la gélatine argentique encadrée, let-
trage sur mur / Framed silver gelatin print, wall text 
Dimensions variables / Variable dimensions 
Courtoisie de l’artiste / Courtesy of the artist

Daniel Gustav Cramer	

(5) UNTITLED (MARE II), 2016	
Tirage chromogène encadré sous verre musée 
/ C-print framed, museum glass
151 x 106 cm
Courtoisie de / Courtesy of The View Studio, Genoa

(6) TALES, 2018
Trois tirages chromogènes encadrés / C-print, 
3 frames	
25 x 20,5 cm chacun / each

(7) ANAFI, GREECE, 11 AUGUST 2015, 2016 
Piles de papier imprimé / Paperstacks, printed
30 x 22 x 25 cm
Courtoisie de l’artiste / Courtesy of the artist

L’artiste présente un assemblage d’œuvres 
comprenant une photographie agrandie de vie-
ille carte marine, trois fragments d’une histoire, 
ainsi qu’une série de photographies montrant 
un homme sur une plage d’Anafi.
The artist presents an assemblage of works 
that include a photo of an old nautical map, 
three fragments of a story, a series of photos of 
a man on a beach on Anafi.

Detanico/Lain

(8) MULTITUDINOUS SEAS 
(TIMEZONETYPE), 2018
Peinture murale / Wall painting
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtoisie des artistes et / Courtesy of the art-
ists and galerie Martine Aboucaya, Paris

Le titre de l’exposition, Multitudinous Seas 
(mers immenses), apparaît dans une police de 
caractères conçue par les artistes Detanico et 
Lain à partir d’un système mis au point par l’as-
tronome américain Nathaniel Bowditch afin de 
représenter les vingt-quatre fuseaux horaires 
de la Terre en les associant chacun à une lettre 
de l’alphabet latin. Voir page 63.
The title of the exhibition, Multitudinous seas, is 
written in a new typeface created by the artists, 
based on the American astronomer Nathaniel 
Bowditch’s system where the Earth’s 24 time 
zones are each represented by a letter of the 
Latin alphabet. See page 63.
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Margaret E. Kenna	

(16) “HARRY NEW YEAR THINKING OF YOU 
LONE DAD MYM”, 1967
Télégramme / Telegram
21,1 cm x 16,2 cm
Courtoisie de / Courtesy of Margaret Kenna

Ce télégramme, que Margaret Kenna a reçu 
de ses parents alors qu’elle effectuait un travail 
de terrain à Anafi en tant que jeune anthropo-
logue. Le texte existe dans les malentendus 
entre les alphabets grec et latin.
A telegram received by Margaret Kenna from 
her parents during her Anafi fieldwork as a 
young anthropologist. The text exists in an in-
terstice of misunderstandings between the Lat-
in and Greek alphabet.

(17) FAR FROM GOD, TWENTY YEARS AGO 
ON A GREEK ISLAND, 1987
43 min, vidéo VHS numérisée / 43 min. digital-
ised VHS video.
Courtoisie de / Courtesy of Margaret Kenna

Cette vidéo présente un montage réalisé par 
l’anthropologue Margaret Kenna à partir d’une 
collection de photographies prises lors de 
son travail de terrain à Anafi dans les années 
1960 à 1980, avec pour bande son des enreg-
istrements effectués dans le même cadre. La 
vidéo se compose de plusieurs parties, cha-
cune dédiée à un domaine de l’étude anthro-
pologique.
In this VHS video, the anthropologist edited 
a collection of photographs from her Anafi 
fieldwork from the 1960s to the 1980s with a 
soundtrack made of her own recordings dur-
ing her fieldwork. The video has different sec-
tions dedicated to various areas of anthropo-
logical focus.

Chrysanthi Koumianaki	
 
(18) A BAND CALLED PHAISTOS OR NESTOR 
OR MYCENAE, 2017
Installation, découpes métalliques, revêtement 
par poudre, aimants, fanzines / Installation, met-
al cut outs, powder coating, magnets, fanzines 
Dimensions variables / Variable dimensions 
Courtoisie de l’artiste / Courtesy of the artist

Des formes issues de fragments archéolo-
giques reproduits dans de vieux catalogues de 
musées ont été découpées dans des plaques 
métalliques noires, devenant ainsi des signes 
indéterminés se prêtant à de nouvelles confi-
gurations.
The shapes of archaeological fragments found 
in old museum catalogues are cut as black met-
al surfaces, becoming indeterminate signs to 
be reconfigured anew.

Julien Nédélec	

(19) ET QUI PAR LUI-MÊME EST UN ET, 2015	
Contreplaqué, peinture laque / Plywood, laquer 
paint		
120 x 60 x 12 cm 
Courtoisie de l’artiste et / Courtesy of the artist 
and Praz-Delavallade Paris/LA

L’espace négatif contenu dans le symbole « & » 
donne sa forme à cette sculpture. « ET n’est ni 
l’un ni l’autre, c’est toujours un entre-deux, entre 
deux choses ; c’est une ligne de démarcation, 
il y a toujours une démarcation, une ligne dé-
crivant une trajectoire ou le passage d’un cou-
rant, seulement cela ne se voit pas car c’est ce 
qu’il y a de plus insaisissable. C’est pourtant 
sur cette trajectoire que les choses se passent, 
que les devenirs évoluent, que les révolutions 
prennent forme. » (Gilles Deleuze)
The negative space in the “&” symbol gives 
form to this sculpture. “AND is neither one thing 
nor the other, it’s always in between, between 
two things; it’s the borderline, there’s always a 
border, a line of flight or flow, only we don’t see 
it, because it’s the least perceptible of things. 
And yet it’s along this line of flight that things 
come to pass, becomings evolve, revolutions 
take shape.” (Gilles Deleuze)

Christodoulos Panayiotou	

(20) UNTITLED, 2018	
Vitrail rose / Pink stained-glass window		
41,5 x 84,5 cm 
Courtoisie de l’artiste et / Courtesy of the artist 
and kamel mennour, Paris/London

Sur la façade du bâtiment, l’une des vitres a 
été remplacée par du verre teinté de rose, une 

Haris Epaminonda

(9) Untitled #01 g/j, 2018
Peinture en trompe l’oeil sur structure en bois, 
colonnes et sphères de métal, divers figurines 
de bronze, pages de livre trouvées encadrées, 
petit vase japonais en bronze, dimensions vari-
ables / Trompe l’oeil painting on wooden struc-
tures, columns and metal spheres, various 
bronze figurines, framed found book page, small 
Japanese bronze vase, variable dimensions

(10) Untitled #02 g/j, 2018
Bol japonais laqué, cadre en métal epoxy noir, 
peinture en trompe l’oeil sur structure en bois, di-
mensions variables / Japanese lacquered bowl, 
black metal powder coated frame, trompe l’oeil 
painting on wooden structure, variable dimensions

(11) Untitled #03 g/j, 2018
Poisson Koï japonais sculpté en bois, peinture 
trompe l’oeil dans boite en bois, dimensions 
variables / Japanese wooden carved Koi fish, 
trompe l’oeil painting inside wooden box, var-
iable dimensions

(12) Untitled #04 g/j, 2018
Deux sphères de métal dorées, peinture mu-
rale en trompe l’oeil sur une plateforme ex-
istante, dimensions variables / Two gilded 
metal spheres, trompe l’oeil mural on existing 
platform, variable dimensions

À travers une série d’interventions en dialogue 
avec l’architecture du bâtiment, l’artiste pro-
pose un espace où se confrontent des imagi-
naires anciens et modernes, tissant des narra-
tions multiples. 
Through a series of interventions in dialogue with 
the architecture of the building, the artist proposes 
a space where ancient and modern imaginaries 
confront each other weaving multiple narratives.

Dora García	
(13) LETTERS TO OTHER PLANETS, 2005
12 communiqués de presse imprimés en 12 
langues rares / 12 printed press releases in 12 
uncommon languages
Dimensions variables / Variable dimensions
Courtoisie de l’artiste / Courtesy of the artist 

Mario García Torres	

(14) THOUGHTS AND THE WIND (A FILM 
TREATMENT), n.d.
Deux impressions lenticulaires / Two Lenticular 
Prints
22 x 32 cm  chacune / each
Courtoisie de l’artiste / Courtesy of the artist

Thoughts and the Wind (A Film Treatment), n.d. 
est l’esquisse d’un film à être tourné sur l’île 
d’Anafi, Grèce. Quatre images qui sont conte-
nues dans deux impressions lenticulaires com-
posent l’œuvre. Les deux impressions sont 
identiques à l’exception des sous-titres. L’œuvre 
suggère que dans ce lieu un film pourrait être 
fait en se tenant debout à un point donné, en 
regardant un simple point sur l’horizon, et en 
laissant ses pensées être emportées par le vent. 
Cela pourrait créer une histoire.
Thoughts and the Wind (A Film Treatment), n.d. 
is the sketch for a film-to be shot on the island of 
Anafi, Greece. Four image frames that are con-
tained in two lenticular prints compose the work. 
The two prints are identical with the exception 
that the subtitles in them is slightly different. The 
piece suggests that in that location, a film could 
be made by standing on a single spot, looking 
at a single point on the horizon, letting thoughts 
to be taken away and brought by the wind. This 
would create a story.

Lenio Kaklea	

(15) A HAND’S TURN (PAGES), 2017 
Piles de papier imprimé / Paper stacks, printed
21 x 29,7 cm 
Courtoisie de / Courtesy of O/ abd

Ces piles de papier servent à la performance 
A Hand’s Turn (16/12/2018).
These paper stacks are used during the perfor-
mance “A Hands Turn” (16/12/2018). 

Démonstration sur demande, s’adresser aux 
médiateur·trice·s / Please ask mediators for  
a demonstration.
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alienate and divide, where does art stand as a 
possible alternative to the fragmentation experi-
enced throughout the European Union? Curator 
iLiana Fokianaki and artist Jonas Staal will dis-
cuss their work and practice as cultural workers 
that propose curatorial and artistic models aimed 
to contribute to re-imagining different states, so-
cieties, parliaments and political campaigns.

Conversation en anglais / Conversation in English

16 DECEMBER, 14H-19H

À l’occasion de cet événement de clôture, la 
plupart des œuvres exposées seront décro-
chées afin d’accueillir une performance dan-
sée de Lenio Kaklea ainsi qu’une rencontre 
avec les curators.
For the closing event, most of the works will be 
uninstalled to host a dance performance by Le-
nio Kaklea, and a conversation with the curators.

14H–17H*
Lenio Kaklea

A HAND’S TURN, 2017	
Performance
Courtoisie de / Courtesy of O/ abd

A Hand’s Turn est une pièce chorégraphique et 
un livre. Dans la pièce, Lenio Kaklea s’applique 
à exposer les gestes de la lecture, les pages 
tournées de droite à gauche qui, dans un batte-
ment lent et continue, déplient une durée, une 
trajectoire, un récit. Présenté lors d’une ses-
sion privée pour un·e ou deux spectateur·rice·s, 
elle invite à penser la situation que construit 
cette pratique. L’itinéraire particulier du regard 
focalisé et projeté dans l’espace de la page, le 
déchiffrement des signes, le mouvement des 
mains qui accompagnent la production des af-
fects et le corps qui se tient en marge. Après le 
rendez-vous, les visiteur·euse·s sont invité·e·s 
à acheter le livre. Ce qui était un échange peut 
désormais s’expérimenter seul, le·la lecteur·ice 
performant pour lui·elle-même la chorégraphie 
de la pièce.
A Hand’s Turn is a choreographic piece and a 
book. In this work, Lenio Kaklea exposes the 
gestures of reading, the pages turned from right 
to left which, in a slow and continuous beat, un-

fold a duration, a trajectory, a story. Presented 
during a session for one or two viewers, it invites 
us to think about the situation constructed by this 
practice. The particular itinerary of the regard fo-
cused at and projected on the space of the page, 
the decryption of the signs, the hand movement 
that accompanies the production of affects and 
the body that stands on the sidelines. After the 
session, the visitors are invited to purchase the 
book. What was an exchange can now be expe-
rienced by the reader performing the choreogra-
phy for him·herself.

* Toutes les 30 minutes uniquement sur ren-
dez-vous : merci d’écrire à / Every 30 minutes 
by appointment only: please write to 
contact@fondationhippocrene.eu 

Performance en anglais ou en français / Perfor-
mance in French or English

17H30–19H
Grégory Castéra, 
Iordanis Kerenidis, 
Piergiorgio Pepe

PHENOMENON 3 (1–14 JUILLET 2019)

Conversation en anglais / Conversation in English

allusion au retrait de cette couleur du drapeau 
arc-en-ciel LGBTQ+ en 1978, lors d’une pénu-
rie de tissu rose aux États-Unis.
On the façade of the building, one of the original 
windowpanes is replaced by a pink tinted glass. 
The colour pink alludes to its disappearance 
from the LGBTQ+ rainbow flag in 1978, due to a 
shortage of pink fabric in the US.

(21) UNTITLED, 2015	  
Peinture et or sur panneau de bois / Paint and 
gold on wood		
100 x 70 cm
Courtoisie de l’artiste et / Courtesy of the artist 
and kamel mennour, Paris/London

La production d’une icône selon le procédé 
traditionnel hagiographique a été interrompue 
avant qu’une image n’apparaisse.
An icon is made in the traditional hagiographic 
process that has been interrupted before the 
image appears.

Nina Papaconstantinou	

(22) PABLO NERUDA, LOVE POEMS, 2, 2017
Copie carbone sur papier / Carbon copy ink 
on paper	
(texte transcrit en espagnol) / (transcribed in 
Spanish)
38,5 x 29 cm
 
(23) ANNE CARSON, SHORT TALKS, 2, 2017
Copie carbone sur papier / Carbon copy ink 
on paper	
(texte transcrit en anglais et en grec) / (tran-
scribed in English and Greek)	
38,5 x 29 cm
Courtoisie de l’artiste et / Courtesy of the artist 
and Kalfayan galleries Athens/Thessaloniki

Des traces « fantômes » ont été déposées par 
du papier carbone pendant la transcription par 
l’artiste de la totalité d’un livre sur une seule 
page blanche.
In the series Phantoms appear the serendipi-
tous traces left from a second carbon while the 
artist transcribes the entire book on a single 
white page. 

15 OCTOBER, 18H-21H30

Vernissage en présence des artistes, des 
chercheurs et des curators, dans le cadre du 
programme VIP de la FIAC.
Opening with artists, scholars, and curators as 
part of the FIAC VIP program.

20 NOVEMBER, 19H30-22H

19H30–20H30 
Dora García 

LA PESTE, 2018
Performance. Activation d’un texte / Perfor-
mance. Text Activation
Courtoisie de l’artiste / Courtesy of the artist

À la suite d’une invitation à prendre la direction 
artistique de l’opéra The Plague de Roberto 
Gerhard, Dora García a entrepris de disséquer 
le roman La Peste de Camus, dont l’un des pre-
miers épisodes fait l’objet de cette activation de 
texte. Interprétation : Geoffrey Carey.
Invited to take the artistic direction of the opera 
The Plague by Roberto Gerhard, Dora García 
starts to dissect the novel La Peste by Camus, 
of which this text activation is one of the first 
episodes. Performer: Geoffrey Carey.

Performance en français / Performance in French

20H30-22H
iLiana Fokianaki, Jonas Staal

AFTER EUROPE: ART AS THE SPECTRE 
OVER THE UNION 

En regard des climats sociopolitiques actuels, 
qui ont renforcé les logiques d’exclusion, d’alié-
nation ou de division, où l’art se place-t-il comme 
possible alternative à la fragmentation vécue à 
travers l’Union Européenne ? En tant que travail-
leurs culturels, la curatrice iLiana Fokianaki et 
l’artiste Jonas Staal parleront de leurs travaux et 
de leurs pratiques qui proposent des modèles 
curatoriaux et artistiques destinés à réimaginer 
différents États, sociétés, parlements et cam-
pagnes politiques.
In relation to the current sociopolitical climates, 
that have been re-enforcing logics that exclude, 

EVENTS / ÉVÉNEMENTS
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Kostas Ioannidis

CONSTANTINE P. CAVAFY, ΤΟΥ ΠΛΟΊΟΥ 
(READ TWICE), 2018 
1 min 18 sec.

« Le poème « Του Πλοίου » (« En bateau ») de 
Constantin Cavafy nous parle d’images et de 
souvenirs se modifiant, s’effaçant, se complé-
tant et se concurrençant avec le passage du 
temps. Je lis ce poème en omettant certains 
mots que Cavafy s’était approprié. J’essaie 
d’entendre les sons sans tenir compte des 
intentions du poète, afin d’apercevoir ce qui 
résiste ou ce qui reste. » (K.I.)

“The poem “Του Πλοίου” (Of the boat) by Con-
stantine Cavafy is about sketches and memo-
ries that change, fade, complement and com-
pete with each other as time goes by. I am 
reading the poem omitting words that Cavafy 
made his own. I am trying to hear their sound 
ignoring his intentions in order to see what is 
left that resists or remains.” (K.I.)

Enregistrement en Grec / Recording in Greek

Voir / See page 56-57

Wendy Tronud

MAKING THE GREEN ONE RED, 2018 
10 min 47 sec.

«  Tout autant matière des opprimés que des 
oppresseurs, les mots se déplacent, s’accu-
mulent et nous déstabilisent, mais ils perdent 
aussi de leur substance, ils nous limitent et se 
calcifient jusqu’à former ce que Toni Morisson 
a appelé « un scandaleux clinquant » (shock-
ing glitter) dans son discours de réception du 
prix Nobel en 1993. En reprenant l’allusion de 
Virginia Woolf au Macbeth de William Shakes-
peare dans le seul enregistrement de la voix de 
l’auteure qui nous soit parvenu, j’examine dans 
ce texte les surfaces et les profondeurs du lan-
gage, ainsi que les formes qu’il revêt pour se 
frayer un chemin entre chacun de nous et par-
mi nous. » (W.T.)

“Both the material of the oppressed and op-
pressors, words move, collect and subvert, but 
also hollow out, limit and calcify into what Toni 
Morrison calls “shocking glitter” in her 1993 
Nobel Prize speech. Using Virginia Woolf’s al-
lusion to William Shakespeare’s Macbeth in her 
only surviving recording, my text considers the 
surfaces, depths and forms of agency given to 
language’s potential to navigate between and 
amongst us.” (W.T.)

Enregistrement en anglais / Recording in English

Des participant·e·s de Phenomenon ont été in-
vité·e·s à proposer un enregistrement à écouter 
avant, pendant ou après l’exposition. Ces enre-
gistrements sont à retrouver sur 
Invited scholar participants of Phenomenon 
were asked to propose a sound recording to 
listen to before, during or after the show. The 
recordings can be found at 

www.phenomenon.fr

Théodora Domenech

DICTIONNAIRES, 2018
5 min 14 sec. 

“Si je trouve intéressante la distinction de Woolf 
entre les mots de l’esprit et les mots du dic-
tionnaire, je ne vois pas d’autre outil, pour dé-
placer la rigidité des définitions dogmatiques 
(et toutes dichotomies), que l’écriture de 
nouveaux dictionnaires, et la proposition de 
nouvelles définitions. Le but initial de la phé-
noménologie est précisément d’interroger le 
statut et la légitimité des catégories logiques 
dans les vécus de conscience. J’insiste donc 
sur la nécessité de l’existence de catégories, 
de dichotomie, et qui va de pair évidemment 
avec celle de leur constante remise en ques-
tion.” (T.D.)

“While I find Woolf’s distinction between the 
words of the mind and the words of the dic-
tionary interesting, I see no other tool to dis-
place the rigidity of dogmatic definitions (and 
all dichotomies) than the writing of new diction-
aries, and the proposal of new definitions. The 
initial goal of phenomenology is precisely to 
question the status and legitimacy of logical 
categories in lived experiences of conscious-
ness. I therefore insist on the necessity of the 
existence of categories, of dichotomy, which 
goes hand in hand with that of their constant 
questioning.” (T.D.)

Enregistrement en français / Recording in French

Paul Feigelfeld

THE SIRENS OF THE LANDS, 2018 
5 min 16 sec.

« En arrivant à Anafi on racontait des histoires 
de sirènes tentant de séduire Ulysse pour qu’il 
fasse naufrage ou tombe amoureux — ce 
récit insulaire d’Homère qui est au cœur de 
la culture européenne. Quelques jours plus 
tard, plus de soixante-dix enfants, femmes et 
hommes ayant dû fuir des zones de guerre ou 
quitter leur pays sont arrivés à Anafi. Le pre-
mier aperçu que ces gens ont eu de l’Europe, 
cette île-continent dont les sirènes attirent vers 
ses rivages et mènent au naufrage maints 
navires, a été ce rocher aride et isolé, tout à 
la fois promesse d’un refuge paradisiaque et 
terre aussi étrange et étrangère qu’Europe, le 
satellite de Jupiter. Cet enregistrement donne 
à entendre des fragments de langues et de 
musiques venues de ces diverses îles de l’his-
toire et de l’espace. » (P.F.)

“We landed on Anafi and told old tales of Sirens, 
who tried to lure Odysseus into shipwreck and 
love - Homer’s insular narrative at the core of 
Europe’s culture. A few days later, over seven-
ty children, women and men, who had to flee 
warzones and their homes, stranded on Anafi. 
Their first glimpse of Europe, this continental Si-
ren Island calling out and sinking ships before 
its shores, a remote and barren rock, prom-
ising paradisiac safety, yet alien, like Europa, 
Jupiter’s moon. In this recording, we hear frag-
ments of languages and music from all these 
islands in history and space.” (P.F.)

Enregistrement en anglais et allemand, chan-
son en arabe / Recording in English and Ger-
man, song in Arabic

ONLINE / EN LIGNE
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EN BATEAU
Constantin P. Cavafy

1919

Elle lui ressemble sûrement, cette petite
esquisse griffonnée au crayon.

Rapidement exécutée, sur le pont du bateau;
par un après-midi enchanteur.
La mer Ionienne autour de nous.

Elle lui ressemble. Dans mon souvenir, je le voyais
pourtant plus beau.  

Il était d’une sensibilité maladive,
et cela illuminait son expression.
Il me paraît plus beau maintenant
que mon esprit l’évoque, par-delà le Temps.

Par-delà le Temps. Tout cela est bien vieux —
le croquis, et le bateau, et cet après-midi.

(trad. Dominique Grandmont, Paris, Gallimard, 2003)

ON BOARD SHIP
Constantine P. Cavafy

1919

It’s like him, of course,
this little pencil portrait.
 
Hurriedly sketched, on the ship’s deck,
the afternoon magical,
the Ionian Sea around us.
 
It’s like him. But I remember him as better looking.
He was sensitive almost to the point of illness,
and this highlighted his expression.
He appears to me better looking
now that my soul brings him back, out of Time.
 
Out of Time. All these things are from very long ago—
the sketch, the ship, the afternoon. 

(transl. by Edmund Keeley and Philip Sherrard. Princeton University Press, 1992)
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ΤΟΥ ΠΛΟΊΟΥ
Κωνσταντίνος Καβάφης

1919

Τον μοιάζει βέβαια η μικρή αυτή, 
με το μολύβι απεικόνισίς του. 
 
Γρήγορα καμωμένη, στο κατάστρωμα του πλοίου· 
ένα μαγευτικό απόγευμα. 
Το Ιόνιον πέλαγος ολόγυρά μας. 
 
Τον μοιάζει. Όμως τον θυμούμαι σαν πιο έμορφο. 
Μέχρι παθήσεως ήταν αισθητικός, 
κι αυτό εφώτιζε την έκφρασί του. 
Πιο έμορφος με φανερώνεται 
τώρα που η ψυχή μου τον ανακαλεί, απ’ τον Καιρό. 
 
Aπ’ τον Καιρό. Είν’ όλ’ αυτά τα πράγματα πολύ παληά — 
το σκίτσο, και το πλοίο, και το απόγευμα. 
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and space, nature and culture, history and the present, 
love and death. Within this practice, fragments of stories 
and abstract forms stand in direct dialog and open up a 
vague narrative, conceiving a partly scientific, partly emo-
tional cartography.

ANGELA DETANICO ET RAFAEL LAIN interrogent les 
modes de représentation conventionnels qui nous en-
tourent et déterminent notre perception du temps, de 
l’espace, de la mémoire et de l’infini. Pour ce faire, ces 
artistes s’appuient sur une recherche scientifique, mathé-
matique et littéraire. Héritée de l’art conceptuel, leur dé-
marche s’exprime dans un formalisme rigoureux, épuré 
et d’une grande poésie. Ils s’intéressent également à la 
double fonction du langage, outil de communication mais 
également instrument de lecture permettant d’interroger 
différentes cultures. Qu’il s’agisse d’alphabets, de car-
tographies ou de calendriers, leurs œuvres s’attaquent 
aux fondements mêmes de ces codes qui régissent notre 
quotidien, à la croisée entre le signe et le sens.
ANGELA DETANICO AND RAFAEL LAIN question the 
modes of conventional representation that surround us, 
time, space, memory and the infinite, starting from scien-
tific, mathematical and literary research. Inherited from 
the conceptual statement, their thought process reveals 
itself in a meticulous, uncluttered and poetic formalism. 
They also investigate how language reveals its dual func-
tion, a tool of communication but also instrument of read-
ing and questioning of different cultures. Whether they 
are alphabets, cartographies or calendars, the works ad-
dress the very foundations of these codes governing our 
daily lives, at the crossing between sign and meaning.

THÉODORA DOMENECH est critique d’art et philo-
sophe, spécialiste de phénoménologie. Ses recherches 
en cours portent sur les rapports entre la phénoméno-
logie et la métaphysique dans la pensée de Max Sche-
ler. Ses derniers textes, consacrés à l’élaboration d’une 
« anthropologie métaphysique », l’ont amenée à travailler 
sur l’appropriation de théories anthropologiques par les 
phénoménologues.
THÉODORA DOMENECH is an art critic and philosophy 
scholar specialized in phenomenology. Her current re-
search focuses on the relationship between phenomenol-
ogy and metaphysics in Max Scheler’s thought. She has 
also been focusing on the elaboration of a “metaphysical 
anthropology”, which has led her to work on the appropri-
ation of anthropological theories by phenomenologists.

HARIS EPAMINONDA travaille principalement à partir 
d’images et objets trouvées datant de ces dernières dé-
cennies, images fixes ou en mouvement qu’elle découpe, 
assemble, superpose et recadre. Ayant une certaine 
étrangeté, ces images et objets — des photographies de 
voyage décolorées, des pages de revues anciennes sur 
la nature, des représentations d’objets ethnographiques, 
des statues, des vases ou des extraits d’émissions de 
télévision oubliées — témoignent d’une grande curiosité 
pour les phénomènes naturels et culturels, que l’artiste 
transcende et transforme dans ses assemblages, prati-
quant une forme d’alchimie visuelle.
HARIS EPAMINONDA mostly works with found images 
and objects from decades past, both still and moving, 
which she cuts, edits, layers, and reframes. There is a 
peculiar quality to her material - faded travel photographs, 
pages of old nature magazines, ethnographic artefacts, 

statues, vases, or footage from forgotten television pro-
grams - a curiosity in natural and cultural phenomena 
that the artist excels and transforms in her assemblages 
through an act of visual alchemy.

PAUL FEIGELFELD a étudié les cultural studies et l’in-
formatique à l’université Humboldt de Berlin, sous la 
direction de Friedrich Kittler et Wolfgang Ernst. Ses re-
cherches portent principalement sur l’histoire des médias 
entre l’Orient et l’Occident et sur la politique des données, 
ainsi que sur l’intelligence artificielle, la robotique et la 
futurologie. En parallèle de ses travaux de recherche, il 
est commissaire d’exposition et conseiller auprès d’insti-
tutions d’art et d’universités, et professeur invité à l’Institut 
des arts (Institut Kunst) de Bâle. Il est l’un des coordi-
nateurs, depuis le lancement du site en 2015, de www.
refugeephrasebook.de.
PAUL FEIGELFELD studied Cultural Studies and Com-
puter Science at Humboldt University in Berlin, where 
he worked for Friedrich Kittler and Wolfgang Ernst. His 
main research topics are the history of media between 
the East and the West, data politics, artificial intelligence, 
robotics and future studies. Beside his academic work, 
he works as a curator and advisor for art institutions and 
universities and he holds a guest professorship at the Art 
Institute in Basel. Since its beginning in 2015, he is one of 
the coordinators of www.refugeephrasebook.de.

ILIANA FOKIANAKI est une commissaire d’expositions 
travaillant à l’international et basée à Athènes et Rot-
terdam. Elle est la fondatrice et directrice de l’espace 
d’art contemporain State of Concept à Athènes et elle 
est membre de l’équipe qui assure le commissariat d’Ex-
tra City à Anvers. Fokianaki enseigne et écrit également, 
et elle est co-fondatrice, avec la commissaire Antonia 
Alampi, de Future Climates, une plateforme proposant 
des solutions d’avenir aux petites organisations de l’art 
contemporain et de la culture.
ILIANA FOKIANAKI is an international curator based in 
Athens and Rotterdam. She is the founder and director 
of contemporary art space State of Concept in Athens 
and part of the curatorial team of Extra City in Antwerp. 
Fokianaki is also a lecturer and writer, and together with 
curator Antonia Alampi, she has co-founded Future Cli-
mates: a platform that aims to propose viable futures for 
small-scale organizations of contemporary art and culture.

DORA GARCÍA exploite un large éventail de techniques 
allant de la performance à la vidéo en passant par l’écrit 
et l’installation. Sa démarche porte sur les conditions qui 
déterminent la rencontre entre un·e artiste, son œuvre 
et le public. Les œuvres de García mettent souvent en 
scène des scénarios improvisés qui sèment le doute 
quant à la nature, fictive ou spontanée, d’une situation 
donnée. Son travail explore le potentiel politique ancré 
dans les positions marginales, à savoir les figures de 
l’étranger, du paria et du hors-la-loi, en rendant hommage 
dans plusieurs œuvres à des personnages excentriques 
et à des antihéros.
DORA GARCÍA uses a range of media including perfor-
mance, video, text and installation. Her practice investi-
gates the conditions that shape the encounter between 
the artist, the artwork and the viewer. García’s pieces of-
ten involve staging unscripted scenarios that elicit doubt 
as to the fictional or spontaneous nature of a given situ-
ation. Her work explores the political potential rooted in 

IGNASI ABALLÍ propose de réfléchir à la représentation 
et la perception de media tels que la peinture, l’objet, la 
photographie, la fiction, le cinéma et la vidéo. Son œuvre, 
débutée dans les années 1980, consiste à inventer et 
réorganiser des textes, des images, des matériaux et des 
procédés, en confrontant la présence à l’absence, le ma-
tériel à l’immatériel, le visible à l’invisible, la transparence 
à l’opacité, l’appropriation à la création. Son œuvre op-
pose ainsi la surabondance des images dans notre so-
ciété au peu de sens que l’on peut leur attribuer.
IGNASI ABALLÍ proposes a conceptual reflection on the 
representation and perception of media such as paint-
ing, object, photography, fiction, cinema or video. His 
work, begun in the 1980s, invents and reorganizes texts, 
images, materials and processes, confronting presence 
and absence, material and immaterial, visible and invisi-
ble, transparency and opacity, appropriation and creation. 
It opposes the excess of images in our society with the 
scarcity of meanings we can attribute to them.

Les sculptures et vidéos de KOSTAS BASSANOS ré-
vèlent la poésie du quotidien à travers la mise en scène 
de gestes. Il renouvelle le sens d’objets, de mots et de 
matériaux en soulignant leur dimension sculpturale, et il 
active l’espace à la manière d’un champ des possibles. 
Son travail fait appel aux aspects subversifs du roman-
tisme, afin d’interroger les limites et les rapports établis. 
Il s’agit d’une réflexion sur le concept d’horizon et ses 
implications sociales et politiques dans le paysage et la 
représentation spatiale.
KOSTAS BASSANOS, in his sculptures and video works, 
illuminates the poetic qualities of the ordinary through 
gestural displays. He updates the meaning of objects, 
words and materials by marking their sculptural dimen-
sion and activates the space as a field of open possi-
bilities. His work draws on the subversive aspects of ro-
manticism to question settled limits and relationships. It 
is a conceptual investigation of the idea of the horizon 
and its social and political implications in landscape and 
space representation.

GEOFFREY CAREY est né à Hollywood, d’un père amé-
ricain célèbre pour avoir joué des rôles de cowboys au 
cinéma et à la télévision. Il a bien entendu espéré mar-
cher sur les traces de son père, mais n’étant ni doué pour 
le cheval, ni musclé ou fan de tir, à ses dix-neuf ans son 
père a eu la grande sagesse de lui dire, « Tire-toi de là 
t’es moche ». Excellent conseil ! Il est parti en France 
grâce à une bourse pour ne plus jamais retourner à 
Hollywood. Une cinquantaine d’années plus tard, il se 
trouve toujours en Europe, et à Paris qui plus est ! Il s’est 
débrouillé pour survivre en étant acteur, dans plusieurs 
villes européennes. Il a aussi eu la chance de rencon-
trer des artistes formidables, parmi lesquels Dora García, 
dont le point de vue sur l’art et la performance l’a beau-
coup inspiré. 
Born in Hollywood, GEOFFREY CAREY’s father was a 
pretty well-known American film and television cowboy 
star. And of course he wanted to follow in his footsteps but 
being neither a gifted horseman nor a gun trigger-happy 
muscle-boy, his father very wisely told him at nineteen 
years old, “Get out of town, you’re ugly”. Best advice ever! 
On a scholarship to France he never went back to Holly-
wood and almost five decades later he is still in Europe 
and most of all Paris! He managed to survive as an actor 
in several European cities. He also had the chance to 

meet other amazing artists like Dora García who com-
pletely inspired him with her interesting viewpoint on art 
and performance. 

GRÉGORY CASTÉRA est le fondateur et le codirecteur 
de Council, une organisation artistique qui assemble des 
personnes et des savoir liés aux arts, aux sciences et à 
la société civile afin de permettre une meilleure compré-
hension de problèmes de société. Il a été co-directeur 
des Laboratoires d’Aubervilliers, chargé des publics de 
Bétonsalon. Il a également été co-auteur de l’Encyclo-
pédie de la parole, une recherche collaborative sur les 
propriétés formelles de la parole. Depuis 2017, il colla-
bore avec Iordanis Kerenidis et Piergiorgio Pepe sur de 
nombreux projets.
GRÉGORY CASTÉRA is the founder and co-director of 
Council, an art organization that assembles people and 
knowledge from the arts, sciences and civil society, in or-
der to foster better understandings of societal issues. He 
served as co-director of Les Laboratoires d’Aubervilliers 
and worked as educator of Bétonsalon. He was co-author 
at the Encyclopédie de la Parole, a collaborative inquiry 
into the formal properties of speech. Since 2017, he has 
been collaborating with Iordanis Kerenidis and Piergior-
gio Pepe on various projects.

ALEJANDRO CESARCO s’inspire de la littérature, de la 
théorie littéraire et des rapports fragiles qui existent entre 
les images, le langage et le sens. Si son travail échappe 
à tout dogmatisme, c’est précisément de par cette explo-
ration des tensions entre le langage et la signification. On 
découvre son intérêt pour les questions liées aux récits 
et à la mémoire dans son usage de documents d’archive. 
Le spectateur est confronté au contraste entre l’image 
et le texte, ce qui l’amène à douter de la véracité de ces 
deux éléments et souligne la construction inhérente à 
l’acte de réminiscence.
ALEJANDRO CESARCO’s work is influenced by literature 
and literary theory, and by the fragile relationships that 
exist between imagery, language, and meaning. Cesar-
co’s work avoids dogma precisely because it explores 
the tension between language and signification. His en-
gagement with narrative and memory is revealed in his 
use of archival material. The viewer is confronted with the 
contrast between image and text, calling into question the 
veracity of both and highlighting the constructed nature of 
reminiscence.

Les photographies, les livres, les films, les textes et les 
sculptures de DANIEL GUSTAV CRAMER semblent 
n’exister que dans le réseau d’échos et de références 
que ces œuvres tissent entre elles. Dans les espaces 
qu’occupent ces œuvres se développe une poésie gra-
vitant autour de moments essentiels et énigmatiques de 
l’existence, et autour des conditions mêmes de la per-
ception — le temps et l’espace, la nature et la culture, 
l’histoire et le présent, l’amour et la mort. Sa démarche 
consiste à faire dialoguer des fragments de récits et des 
formes abstraites, dans une narration trouble traçant une 
cartographie à la fois scientifique et émotionnelle.
DANIEL GUSTAV CRAMER’s photographs, books, films, 
texts and sculptures seem to exist only in their own woven 
net of echoes and references. In and between the spaces 
of these fragmented works, a poetry develops, circling 
around the fundamental and inexplicable moments of ex-
istence, the a priori conditions of perception itself – time 
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phabets focusing on non-verbal communication. She re-
considers and manipulates rules and methods of a glob-
al visual language, creating new narratives which reflect 
upon different times. Her main body of work are instal-
lations combining different media like prints, ephemeral 
drawings, video, sound and metal constructions. 

La démarche de JULIEN NÉDÉLEC prend des formes 
multiples allant de la sculpture au dessin en passant par 
le livre d’artiste et la photographie, avec une prédilec-
tion pour le papier qu’il utilise non seulement comme un 
support mais aussi comme un matériau qu’il courbe, dé-
coupe, colorie, empile ou froisse. Ses œuvres résultent 
de jeux linguistiques et formels qui révèlent la fascination 
de l’artiste pour les possibilités offertes par le langage, 
tandis que son goût pour les formes géométriques et sé-
rielles le rapproche de l’héritage du minimalisme.
JULIEN NÉDÉLEC’s practice takes many forms, from 
sculpture to drawing, through books and photography, 
with a predilection for the paper, that he uses not only 
as a support, but also as a material that he bends, cuts, 
colours, stacks or crumples. His works are the result of 
linguistic and formal games that reveal the artist’s fasci-
nation with the potentialities of language, while his taste 
for geometric and serial shapes brings him closer to the 
tradition of minimalism. 

ÉMILIE NOTÉRIS est une travailleuse du texte. Elle pré-
face les anarchistes Voltairine de Cleyre et Emma Gold-
man (’Femmes et Anarchistes’, éditions Blackjack, 2014), 
traduit des écoféministes (’Reclaim !’, Cambourakis, 
2016) et invite des xénoféministes (week-end Eco-Queer, 
Bandits-Mages, Bourges, 2015). Son dernier ouvrage, 
’La fiction réparatrice’, paru en 2017, met en pratique et en 
théorie l’art du kintsugi japonais pour proposer une trans-
cendance queer des clivages binaires, à travers l’étude 
de fictions cinématographiques populaires. 
ÉMILIE NOTÉRIS is a text worker. She prefaced the an-
archists Voltairine de Cleyre and Emma Goldman (‘Wom-
en and Anarchists’, Blackjack editions, 2014), translated 
ecofeminists (‘Reclaim!’, Cambourakis, 2016) and invited 
xenofeminists (weekend Eco-Quee weekendr, Bandits- 
Mages, Bourges, 2015). Her latest book, ‘The Repara-
tive Fiction’, published in 2017, puts into practice and 
theory the Japanese art of kintsugi to propose a queer 
transcendence of binary cleavages, through the study of 
popular cinematographic fiction.

Le travail de CHRISTODOULOS PANAYIOTOU consiste 
à identifier et dévoiler des récits enfouis dans les archives 
visuelles de l’histoire et du temps. Prise dans son en-
semble, l’œuvre qu’il développe autour de performances 
englobe toutes les facettes des arts vivants — de la 
conception d’espaces dédiés à des activités telles que 
la danse, la direction d’acteurs et des événements, à la 
documentation et l’enregistrement de traces laissées par 
des « performances » effectuées par l’artiste ou par la 
société. Façonnées par toute une palette de techniques, 
et intégrant souvent des vidéos et du son au sein d’instal-
lations, les interventions esthétiques de Panayiotou font 
fréquemment référence à des questions politiques tout 
en pouvant faire l’objet d’interprétations multiples.
CHRISTODOULOS PANAYIOTOU’s work focuses on 
the identification and uncovering of hidden narratives 
in the visual records of history and time. His works are 
performance-based and collectively span every level of 

the spectrum of the performative in art - from creating a 
space for an activity such as dancing, directing actors 
and events, to the recording and tracing of both the art-
ist’s and society’s ‘performances’. Formed in a range of 
media, often incorporating video and sound within instal-
lation, Panayiotou’s aesthetic interventions often reference 
political stimuli and yet can be read in a multitude of ways.

NINA PAPACONSTANTINOU transforme radicalement 
divers textes en les dessinant, transcrivant, décalquant, 
inscrivant, perçant, élargissant, dispersant et en les 
assemblant, ainsi qu’en manipulant des illustrations de 
contes de fées et de nouvelles. Ces opérations évoquent 
une réflexion sur les récits et la fiction, sur la communica-
tion et la dissimulation, la trace et le geste, le temps et la 
mémoire, sur le langage et, à travers lui, les images.
The extensive transformations of the body of texts, which 
NINA PAPACONSTANTINOU attempts through the prac-
tice of drawing, by copying, tracing, inscribing, piercing, 
enlarging, scattering and assembling texts, and manip-
ulating illustrations from fairy tales and short stories, are 
suggestive of her reflections on narrative and fiction, com-
munication and its concealment, trace and gesture, time 
and memory, language and, through it, imagery.

JONAS STAAL est artiste et fondateur de l’organisation 
artistique et politique New World Summit et de la cam-
pagne New Unions. Le travail de Staal comprend des 
interventions dans l’espace public, des expositions, des 
pièces de théâtre, des publications et des conférences 
autour des rapports entre art, démocratie et propagande.
JONAS STAAL is an artist and founder of the artistic and 
political organization New World Summit and the cam-
paign New Unions. Staal’s work includes interventions 
in public space, exhibitions, theatre plays, publications, 
and lectures, focusing on the relationship between art, 
democracy, and propaganda.

L’écrivaine et enseignante WENDY TRONRUD prépare 
actuellement un doctorat dans le domaine de la littérature 
et de la poésie américaines du xixe siècle. Elle enseigne 
à Queens College ainsi que dans le programme de Mas-
ter d’enseignement de Bard College. Sa thèse offre une 
perspective historique sur l’esthétique de la ligne dans 
l’œuvre d’Emily Dickinson, au regard de la production 
culturelle de son temps, du mouvement antiesclavagiste 
à l’art des ménestrels d’avant la guerre de Sécession.
WENDY TRONRUD is a writer and educator who is cur-
rently working on her doctorate in nineteenth century 
American literature and poetry. She teaches at Queens 
College and in Bard College’s Masters in Teaching pro-
gram. Her dissertation historicizes Emily Dickinson’s aes-
thetics of the line in relation to the prevalent cultural pro-
duction of both the anti-slavery movement and minstrel 
performance of the antebellum era.

marginal positions: namely the figures of the outsider, the 
outcast and the outlaw, paying homage through several 
works to eccentric and often anti-heroic personas.

MARIO GARCÍA TORRES recourt à divers media dont le 
film, la photographie, le son, la performance et la vidéo, 
afin d’explorer les subtilités du système de l’art, principa-
lement en revisitant des événements de l’histoire de l’art 
conceptuel, qu’il présente sous de nouvelles perspec-
tives. García Torres élabore des récits à partir d’épisodes 
mineurs, dont il estime qu’ils « peuvent encore susciter 
des questions, que ce soit au sujet de leur propre nature 
ou en termes d’historiographie ».
MARIO GARCÍA TORRES uses various media, including 
film, photography, sound, performance, and video as a 
means to explore the intricacies of the art system, mainly 
by looking at past events of conceptual art history, aiming 
at showing new perspectives on them. García Torres uses 
minor events for the creation of his narratives, as he be-
lieves that “some of them still have the potential to trigger 
questions both regarding their own nature, and regarding 
historiography”. 

KOSTAS IOANNIDIS est un historien de l’art basé à 
Athènes. Il est professeur adjoint de théorie et critique d’art 
à l’École des Beaux-Arts d’Athènes. Il a bénéficié d’une 
bourse de la fondation J. F. Costopoulos, d’une bourse 
postdoctorale de l’IKY (Fondation d’aides de l’État grec) 
et d’une bourse de recherche Fulbright. Il est l’auteur d’es-
sais sur l’histoire et la théorie de l’art, et d’un livre sur la 
photographie contemporaine en Grèce (Contemporary 
Greek Photography, Futura, 2008). Il travaille actuellement 
sur un projet examinant l’impact de la photographie sur le 
discours de l’histoire de l’art entre 1880 et 1910.
KOSTAS IOANNIDIS is an art historian based in Athens, 
Greece. He works as an assistant professor of theory and 
criticism of art at the Athens School of Fine Arts. He has 
been a grantee of the “Ioannis F. Costopoulos Founda-
tion”, a State Scholarship Foundation Postodoctoral Fel-
low and a Fulbright Foundation Research Scholar. He 
has written essays on art history and theory and the book 
Contemporary Greek Photography (Futura Publications, 
2008). He currently works on a project exploring the im-
pact of photography on the art historical discourse be-
tween 1880-1910.

LENIO KAKLEA emploie une large gamme de techniques 
dont la chorégraphie, la performance, le texte et le film. Sa 
démarche, empreinte de féminisme, de psychanalyse et de 
critique institutionnelle, explore les intersections entre danse 
et théorie critique. Depuis 2009 elle examine comment la 
production de subjectivité s’opère à travers la répétition or-
ganisée et la transmission de gestes. Son travail est une 
tentative de dévoilement des espaces intimes et en marge 
où nos identités se construisent, ainsi que du contexte so-
cio-politique qui guide et chorégraphie nos vies.
LENIO KAKLEA uses a range of media including cho-
reography, performance, text and film. Her practice is 
informed by feminism, psychoanalysis and institutional 
critic and investigates intersections between dance and 
critical theory. Since 2009, she explores the production 
of subjectivity through the organised repetition and trans-
mission of movements. Her work seeks to reveal the in-
timate and marginal spaces in which we, as individuals, 
construct our identity; the socio-political contexts that in-
form and choreograph our lives.

MARGARET KENNA a enseigné l’anthropologie sociale à 
l’université de Swansea pendant quarante ans. Elle conti-
nue de mener des recherches et d’écrire, notamment au 
sujet de l’île d’Anafi où elle a effectué un travail de terrain 
pour son doctorat en 1966–67. Depuis, elle y est retour-
née régulièrement et elle a rencontré à plusieurs reprises 
une communauté d’émigrés de l’île vivant à Athènes. Elle 
est citoyenne honoraire d’Anafi. Ses nombreuses publica-
tions qui traitent de questions socio-politiques se rappor-
tant à l’île d’Anafi peuvent être consultées sur le site aca-
demia.edu. Elle est l’auteure de plusieurs livres sur Anafi, 
dont Greek Island Life: Fieldwork on Anafi, et This Orga-
nization of Exile: Greek Political Detainees in the 1930s.
MARGARET KENNA taught Social Anthropology at Swan-
sea University for forty years. She continues to research 
and write, most often about the island of Anafi where she 
carried out fieldwork for a doctorate in 1966-67. She has 
returned to the island, and to the Anafiot migrant commu-
nity in Athens, many times over the past fifty-two years. 
She is an honorary citizen of Anafi. Her numerous publi-
cations on socio-political issues pertaining the island of 
Anafi can be found on the website academia.edu. She 
has also authored books on Anafi such as Greek Island 
Life: Fieldwork on Anafi, and This Organization of Exile: 
Greek Political Detainees in the 1930s.

À travers leur collection et leurs projets, IORDANIS  
KERENIDIS (directeur de recherche en théorie quantique 
au CNRS) et PIERGIORGIO PEPE (conseiller en éthique 
et enseignant à SciencesPo) soutiennent un art concep-
tuel et rigoureux dans sa forme, tout en étant politique et 
intime ; un art qui remet en cause la normativité, les oppo-
sitions binaires, et qui donne une priorité aux perspectives 
marginales et aux intersections fluides. Depuis cette ap-
proche, ils ont fondé l’association Phenomenon qui orga-
nise un programme bisannuel de résidence d’artistes et 
d’expositions sur l’île grecque d’Anafi, pour lequel ils ont 
récemment obtenu le Prix Mont Blanc pour le mécénat 
artistique. Ils accueillent aussi des événements interdisci-
plinaires et publient des livres d’artistes et des catalogues.
Through their collection and their projects, IORDANIS 
KERENIDIS (research director in quantum theory at the 
CNRS) and PIERGIORGIO PEPE (ethics advisor and lec-
turer at SciencesPo) support an art which is conceptual, 
rigorous in its form, both political and intimate; an art that 
challenges normativity or binary oppositions, giving pri-
ority to marginal perspectives and fluid intersections. In 
this context, they founded the association Phenomenon 
which organizes a biennial program of artists’ residency 
and exhibition on the island of Anafi, Greece, for which 
they have recently received the Montblanc Arts Patron-
age Award. They also host interdisciplinary events and 
have a publishing activity that includes artist books and 
catalogues. 

CHRYSANTHI KOUMIANAKI explore la notion de traduc-
tion en créant des systèmes de symboles, des codes et 
des alphabets relevant de la communication non-verbale. 
Elle interroge et manipule les règles et les méthodes d’un 
langage visuel global, produisant de nouveaux récits qui 
renvoient à plusieurs époques. Son œuvre se compose 
principalement d’installations combinant plusieurs tech-
niques telles que des tirages, des dessins éphémères, 
de la vidéo, du son et des structures en métal.
CHRYSANTHI KOUMIANAKI investigates the idea of 
translation, creating symbolic systems, ciphers and al-
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En transposant les expériences realisées par 
vingt artistes et chercheurs sur l’île grecque 
d’Anafi  pendant la biennale Phenomenon vers 
une fondation européenne située à Paris dans 
l’ancien atelier d’un architecte moderniste, 
cette exposition interroge sur la construction 
d’un imaginaire commun au-delà des opposi-
tions binaires. 

This exhibition questions how to construct a 
common imaginary beyond binary oppositions, 
through transposing the experience of twen-
ty artists and scholars from the Greek island 
of Anafi during the Phenomenon biennale to 
a foundation in Paris, in the former studio of a 
modernist architect. 

Fondation Hippocrène 
12 rue Mallet-Stevens 75016 Paris France 
www.fondationhippocrene.eu 

PROGRAMME

15/10 — 16/12/2018, dans l’espace 
d’exposition / in the exhibition space

Ignasi Aballí, Kostas Bassanos,  
Alejandro Cesarco,  
Daniel Gustav Cramer, Detanico/Lain,  
Haris Epaminonda, Dora García,  
Mario García Torres, Lenio Kaklea, 
Margaret Kenna, Chrysanthi Koumianaki, 
Julien Nédélec, Christodoulos Panayiotou,  
Nina Papaconstantinou 

20/11/2018 

Dora García, LA PESTE (performance)

iLiana Fokianaki, Jonas Staal, 
AFTER EUROPE : ART AS THE SPECTRE 
OVER THE UNION (conversation)

16/12/2018

Lenio Kaklea, A HAND’S TURN 
(performance)

Grégory Castéra, Iordanis Kerenidis, 
Piergiorgio Pepe, PHENOMENON 3 
(conversation)

Dans cette publication / 
In this publication

Émilie Notéris, 
BREAKING INTO THE WAVES OF ANAFI 
(nouveau texte / new text) 

En ligne / Online 

Théodora Domenech, Paul Feigelfeld, 
Kostas Ioannidis, Wendy Tronrud 
(enregistrements / recordings)
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